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ಮುನ್ನುಡಿ 

ಸಣ್ಣಕತೆ' ಗಳು "ಭಾವಗೀತ ' ಗಳಿದ್ದಂತೆ ಎ೦ದು ಹೇಳುವ 
ಮಾತು pi ಜೀವಕ್ಕೆ ಸಂಒಂಧಿಸಿಡುದು; ದೇಹಕ್ಸುಲ್ಲ. ದೇಹ 
ದಲ್ಲಿಯೋ ಒಂದು ಗದ್ಯ ಇನ್ನೊ! ೦ದು ಪದ್ಯ; ಒಂದುಕತೆ, ಇನ್ನೊ ೦ದು 
ಗೀತ. ಹಾಗೆಯೆ, ಕತೆಯ ಮನೋರಚಸೆಯೆ ಬೇರೆ, ಗೀತದ ಜು 
ರಚನೆಯೆ ಬೇರೆ. ಮೊದಲನೆಯದು ಬಾಹ್ಯಘಟನೆ ವಿಘಟನೆಗಳನ್ನ ವಲಂ 
ಬಸಿದುದು; ಎರಡನೆಯದು ಆಂತರಂಗಿಕ ಲಹರಿತರಂಗಕಲ್ಲೋಲಗಳ 
ಆಟಿ, ಕತೆಯು ಎಲುವಿನಂತೆ ಬರುಸು, ಗೀತವು ಗಾಳಿಯಂತೆ ತಿಳುವು. 
ಆದರೂ ಗೀತಗಳ ಭಾವದೊಳಗೂ ಕತೆಗಳ ಸಣ್ಮೃತನದೊಳಗೂ 
ಒರಿದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೀವವಿದೆ. ಆದು ಭಾವತಂತು-ಪ್ರಾಣದ ಸಣ್ಣ 
ಇಳೆ. ಅದುವೆ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಸತೆಯಾಗುವುದು; ಮನಃಸುಮನ 
ಗಳನ್ನು ಪೋಣಿಸಿ ಜಾ ಬ ಬಕುಃ ಆ ಸಣ್ಣ ದನಿ - ಆ ಭಾವ 
ಎರಡಕ್ಕೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿದೆ. 


"ಶ್ರೀನಿವಾಸ'ರ "ಒಂದು ಹಳೆ ಕತೆ' ಯಂತೆ ಕತೆ ದೊಡ್ಡದಿರಲಿ 
ಅಧವಾ ಅವರದೇ « ರಂಗಸಾಮಿಯ ಅವಿವೇಕ ' ದಂತೆ ಚಿಕ್ಕದಿರಲಿ 
ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಸುಳಿದಾಡುವ ಆ ವಿವೇಕಾವಿವೇಕಗಳ ಸುಳಿಯೇ ಎರ 
ಡಕ್ಕೂ ಪ್ರಾಣತಂತು. ಘಟನೆವಿಘಟನೆಗಳ ಪ್ರಪಂಚವು ಏ. 
ಇದ್ದರೂ ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಪೋಣಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವುದು ಒಂದು 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಭಾವ; ಆದರ ಸೂಕ್ಸ ಚಾರಿತ್ರ್ಯ. ಆದರೆ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಘಟನೆವಿಘಟನೆಗಳಿಗಿಂತ್‌ ಈ ಸೂಕ ಕ್ಸ ಭಾವ ವದ ಅೀಲಾವಿಲಾಸ 
ವಿಸ್ತಾರವೇ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತ ಹೋದಂತೆ “ಣ್ಣ ಕತೆಗಳಿಗೆ ಭಾವಗೀತದ 

ನೇರುವದು. ರವೀಂದ್ರರ "ಸುಭಾ' ಅಧವಾ "ವಿಜಯ 


ವಾಡು ಸಕ ಸ 


(Victory) ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಹೀಗಾಗಿದೆ. ಇಂಥವುಗಳಿಗೆ " ಇದೇನು ? 
ಕತೆ ಹಾಳಾಗಿ ಕಾವ್ಯವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ ' ವಂದು ಮೂಗು ಮುರಿಯ 
ಒಹುಡಾದರೂ ಈ ವಿಧದ ಕಥನಸರಣಿಯಿಂದ ಕತೆಯ ಸಣ್ಣ 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಕಾವ್ಯದ ಕೀರ್ತಿಮುಖವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ದಂತಾಗಿ ಆ 
ಕಳೆಯುಂಟಾಗುವ. ಮಾತೂ ಸುಳ್ಳೆಲ್ಲ. p> ಸು ಕಥನ 
ಣಿಯು ಕತೆಗೆ ಜೇಡಬುಡದ ಬಜೆಯ ಟ್ಟ ಸ 
ಮಾಡುವುದು. ಗಾಳಿಯ ನರಗಳಂತೆ ಹಬ್ಬಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದಂತಿ 
ದ್ದರೂ ತನ್ನ ಬಾಲದಲ್ಲಿ ನೊರಜುನೊಣಗಳನ್ನು ಜೇಡನ ಬಲೆಯು 
ಹಿಡಿಯುವಂತೆ, ಭಾವಲಹರಿಗಳಂತಿರುವ ಕಥೆಗಳು ತಮ್ಮ ಸಂಪರ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ಬಂದ ಮನಗಳು ಹೇಗೆ ಸುಸುಳುವೆವೆಂದರೂ ಅವುಗಳನ್ನಂಟದೆ 
ಜಡುವದಿಲ್ಲ. ಕಥೆಯೊಳಗಿನ ಭಾವವು ಒಬ್ಬ ಹುಚ್ಚಿಯ ಹಾಳು 
ನಸಿರಲಿ, ಒಬ್ಬ ಜಾಣನ ಮಹತ್ತ್ವದ ತೊಡಕಿರಲಿ ಓದುವವನಿಗೆ 
ಆ ಆ ನ್ಯುಥೆಯ, ಆ ಆನಂದದ, ಅನುಭವವು ಸೊಂಕದೆ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ. 
ಸಣ್ಣಕತೆಯು ಅಲ್ಪ ಜೀವಿಗಳ ಮಹಾಕಾವ್ಯ. ಮಹಾತ್ಮರ 
ಜೀವನವೂ ಮಹತ್ತರವಾದ ಜೀವನವೂ ತನ್ನ ಆವಿರ್ಭಾವಕ್ಕೆ ವಿಶಾಲ 
ವಾದ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಬೇಡುವುದು. ಅಲ್ಪ ಜೀವಿಗಳ ಅಲ್ಪ ಜೀವ 
ನವೋ ಸಂಧಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಮಾರಾಧನೆಯನ ನ್ಸು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವದು. 
ಸುತ್ತ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ದಿಕ್ಕುಗೆಡುವಂತೆ a NL ಅಲ್ಲ 
ಸಾರವೇ ಏನಾಶದಂತೆ ಪರಿಣಮಿಸುವದು. ಸಾಮಾ 
ಮ ಎಲ್ಲರ ಬೇವನದಲ್ಲಿ ಬಂಗಾರದ ಕಣಗಳು ಕಡಿಮೆ, ಉಸು 
ಬನ ವಿಸ್ತಾರವು ಹೆಚ್ಚು. ಮಹಾಕಾವ್ಯಗಳೂ, ಇತಿಹಾಸ ಪುರಾಣ 
ಗಳೂ, ರಾಮಾಯಣ ಭಾರತಾದಿಗಳೂ ದೇವತೆಗಳ, ಅವತಾರಿಗಳ, 
ರಾಜಮಹಾರಾಜರ ಚರಿತೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಾಶಗೊಳಿಸುವವು. ಕ್ಸು ದ್ರರ, 
ಅಲ್ಪರ, ಹೀನರ, ದೀನರ, | ದುರ್ಲಕ್ಷಿತರ, ದುಃ 


ಜಿ 
70 
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ಈಷನ್ಮಾತೃ್ರವಾದ ಆತ್ಮಲೀಲೆಯ ಚಾರಿತ್ರ್ಯಕ್ಕೆ ಸಣ್ಣಕತೆಯು ದೊಡ್ಡ 
ಸಾಧನವಾಗಿದೆ. ಮಹಾತ್ಮರೆಂಬುವರ ಚರಿತ್ರೆಯು ಆಮೂಲಾಗ್ರ) 
ವಾಗಿ ಮಹತ್ತ ಎನುಳ್ಳದ್ಹಾಗಿರುವದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಬರ ಚರಿತೆಯನ್ನು ಫೊಲ್ಪ 
ವದೇನು ಎಂದೆನ್ನ ಲಾಗದು. ಏಕೆಂದರೆ ವ ಅಲ್ಬನೂ « ತಟಿಶ್‌ 
ಕೋಟಿ । ನಿಭ ಕಾಯ ಜ/1ನ್ಪಾಥ ' ನನ್ನು ಕಂಡಿರದಿದ್ದ. ರೂ ಚಳಿಗಾಲ 
ದೊಳಗಿನ ಆರಲಿರುವ ಕೆಂಡದ" NEE ಕಿಡಿಯಷ್ಟಾ ದರೂ 
ಆತ್ಮನ ಪ್ರಕಾಶವನ್ನು ಕಾಣದೆ ಇಲ್ಲ. ಆ ದರ್ಶನವನ್ಸು ಚಿತ್ರಿಸುವ 
ವರ್ಣಿಸುವ ಮಹಾಕಾರ್ಯವು ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ಸಾಲಿಗೆ ಒಂದಿದೆ. 
ಅಕಸ್ಮ್ಮಾತ್ತಾದ ಆತ್ಮದರ್ಶನದಂತೆ, ಅಕಲ್ಪಿತ ಅಧಃವತನವೂ ವಿಚಾರ 
ಣೀಯವಾಗಿದೆ. ಅದೂ ಸಣ್ಣಕತೆಯ ವಸ್ತು. ದೊಡ್ಡ ಕತೆಗಿಂತಲೂ 
ದೊಡ್ಡದಾಗಲು ಸಣ್ಣಕತೆಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಅವಸರವಿದೆ. « ವಸುಮತ್ತಿ 
ಅಥವಾ ಪರಕಾಯ ಪ)ವೇಶ' ಮತ್ತು «ಇನ್ನೊಂದು ಹಳೆಯ ಕತೆ 
ಗಳ ದೊಡ್ಡಸ್ಥಿಕೆಯು ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ರಾಜಮಾರ್ಗದೊಳೆಗಿನ ಒಂದು 
ಸೈಗಂಬ. ಕವೀಂದ್ರರ ಕಥಾಮ್ಯಾರ್ಗವು ಪ್ರತ್ಯುಕ್ಚ ರಾಜನೀಥಿ. 
ಗುಣವನ್ನು ಗುರುತಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯು ಬ ರವಾಗಿ ಬೆಳೆದಂತೆ 
ಪರಗತ ಸುಖದುಃಖಗಳಿಗೆ ಆಂತಃಕರಣವು ಅನುಕೌವಾ : ಸತ್ರ 
ಪ್ರ (i ಅಲ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ನಡೆದ ಆತ್ಮನ ವಿರಾಟನಾಃ 
ನಸಿಗೆ MUSE ಅದರ ಪರಿಚಯವ್ರ ಹೆಚ್ಚಾ 
ಹ ಬಣ್ಣಿ ಸುವ ಕೌಶಲ್ಯವು ಅಧಿಕವಾಗುವದು. ಅಲ್ಲಿಯನ ಘನ 
ಸಣ್ಣ ಕ ಕೆಯ” ಕಿರಿದಾಗಿ ಕೀಳಾಗಿ ಬೀಳುಗತೆಯೂ ಆಗಬಹುದು. 
ದೊಡ್ಡದಾಗಲಾರದೆ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಬಡವಾಗಿ ಸೀಳುಗತೆಯೂ ಆಗ 
ಬಹುದು. ಹೆಸರಿನ ಪ್ರಭಾವವು ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯು ಕಿರು 
ಸುಳ ರಂಜನೆಯಲ್ಲಿ ಈಸಾಡಬಹುದು; ಮುಟುಗಳಜ ಹನು, ಸಣ್ಣ 
``ಂದ ನಾವು "ನೇಡುವ ತೃಪ್ತಿಯು ಮಳೆಬಿಟ್ಟು ಮಂಜಿನ ನೀರಿ 
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ಗಾಶಿಸಿದಂತೆ ತೋರಬಹುದು. ಹಾಗೆ ನೀರಡಿಕೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಚಾಪಲ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾವು ಬಿಸಿಲುಗುದುರೆಯ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತ 
ಬೇಕಾಗಬಹುದು. ಮತ್ತೇತರ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದರೂ ಸರಿಯೇ--ಸಣ್ಣ 
ಕತೆಯ ಮಾನಸಸರೋವರದ ದರ್ಶನವಾದರಾಯಿತು. ಸಣ್ಣಕತೆ 


ಗಾರರು ಅತ್ತ ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ. ಶಿವಾಸ್ಲೇ ಪಂಥಾಃ ! 
ಇದ. ರಾ. ಬೇಂದ್ರೆ 


ಎರಡು ನು 


ಸಮ್ಮ ಜಯಕರ್ನಾಟಕ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ನಾಲ್ಕನೆಯ 

ಹೂವಾದ " ಗರತಿಯ ಹಾಡು ' ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಒಂದು ತಿಂಗಳೊಳ 

ಇಗಿಯೇ ( ಬಿಸಿಲುಗುದುರೆ ' ಎಂಬ ಐದನೆಯ ಹೂವನ್ನು ನಮ್ಮ 
ವಾಚಕರಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಲು ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. ಇದರಂತೆ ೬ ನೆಯ 
ಹೂವನ್ನೂ ಬೇಗನೆ ಪ್ರ ಕಟಿಮಾಡಲಿರುವೆವು. 

ಈ ಪುಸ್ತಕವು ಮೊದಲು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಮೇರೆಗೆ ಸಣ್ಣ 
ಕತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿದೆ; ಆದರೆ ಪುಸ್ತಕದ ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ ಬದಲಾ 
ಗಿದೆ. « ಆ ಹೆಂಗುಸು ಹಾಗು ಕೆಲವು ಕತೆಗಳು ' ಎಂದು ನಾಮ 
ಕರಣವಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಕತೆಗಾರನ ಇದು 
ವರೆಗೆ ಅಚ್ಚಾಗದೆ ಇದ್ದ ಕತೆಗಳನ್ನು ಈ ಕಧಾಪುಸ್ತ್ಮಕದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಹಿತೈಸಿಗಳನೇಕರು ಸೂಚಿಸಿದ್ದರಿಂದಲೂ «ಆ ಹೆಂಗುಸು' 
ಎ೦ಬ ಕತೆಯು ಈಗಾಗಲೆ ಈ ವರ್ಷದ ಚೈತ ಮಾಸದ ಜಯಕರ್ನಾ 
ಟಿಕದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾದ್ದರಂದಲೂ ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಹೆಸ ನ್ನು ಒದಲಾಯಿಸ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಈ « ಓಸಿಲುಗುದುರೆ' ಯಲ್ಲಿ, ಗೆ! ಸೃಷ್ಣಕುಮಾರರ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ೫ ಕತೆಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಲಾಗಿದೆ. « ಬಸಿಲುಗುದ * 


— HN 


ಎ೦ದು ಹೆಸರನ್ನೇಕೆ ಇಟ್ಟಿರಬಹುದೆಂಬದು ಗೆ! ಬೇಂದ್ರೆಯುವರ 
ಬ್ಲ ಟಿ 
ಮುನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಧ್ರನಿತವಾಗಿಯೇ ಇದೆ. 


ಈ ಕಥಾಸ ಮುಚ್ಚ? ಯದಲ್ಲಿನ ಒಂದೆರಡು ವಿಶೇಷಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಬಹುದು. ! ತೀರದ" ಆಸೆ' ( ಮಾಧೂರಾಯನ ಮಂಕು ' 
ಮತ್ತು  ಮುಕ್ಕಿಯಾತ್ರೆ' ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಥಾವಸ್ತು ಗಳನ್ನು 
ಮೆತ್ತು ಸನ್ನಿವೇಶವನ ಸಿ ಆರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ನಾವೀನ್ಯವು ತೋರಿಒರು 
ತ್ತಿದೆ. ಒಂದರಲ್ಲಿ ನೈನಿತಾಲದ ಬಳೆಯ ಹಿಮಾಚಲದ ಉತ್ತುಂಗ 
ಗಿರಿಶಿಖರಗಳ ದರ್ಶನ; ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಧೈೇಯವಾದಿಗೆ ಒಬ್ಬ 
ಕಲಾವತಿಯ ಬೆಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಸಿ ದೈವವು ಮಾಡುವ ವಿನೋದ ಏಲಾಸ; 
ಮತ್ತಿನ್ನೊ೦ದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹಳ್ಳಿ ಗಾಡಿನ ಕೋಮಲ ಅಂತಃಕರಣದ 
ಎಳೆಹುಡುಗಿಯ ಜೀವನರಂಗದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರೇಮಲ ಜೀವ 
ವನ್ನು ತಂದು, ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಅಗಲಿಸಿ, ಆ ಕೊರಗುವಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಂತಸಪಡುವ ದೈವದ ದುರ್ವಿಲಾಸ. ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಾರೆ ಫೆಲವು 
ಸೂಕ್ಷ ತ್ರಿ ಆ೦ಂತಃಕರಣಗಳ ಒಳಗಿನ ಅಲೆದಾಟವು -- ಹೊಯ್ದಾಟವು 
ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿದೆ. ಈ ಸ೦ಪ್ರದಾಯವೇನೂ ಹೊಸದಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲಂಡಿ 
ನಲ್ಲಿ ಇದು ಮೊದಲು ಜಾರ್ಜ ಎಲಿಯಟಾಳಿ೦ದ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
ಈಗ ಅದು ಸರ್ವದೇಶಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ರೂಢವಾಗಿದೆ. ಮಾಧೂ 
ರಾಯನ ಮಂಕು ' "ನನ್ನ ಫೋನೋ' ಮತ್ತು " ಮುಕ್ತೆಯಾತ್ರೆ ' 
ಎ೦ಬ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ಹೆಚ್ಚು ವಾಸ್ತವವಾಗಿ, ತ! ನೆ ಮನಗಾಣು 
ವಂತೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. ( ತೀರದ ಅಸೆ ' ಹಾಗೂ "ಆ ಮಗು' 
ಇ೦ಬವುಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ಅ೦ತರಾಳದಲ್ಲೇ ಅಡಕವಾಗಿದೆ. ವಾಚಕರು ಈ 


ಕತೆಗಳನ್ನು ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಓದಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. 
ಬ್ಲ 7 ೪ 


೧೨೭೨೩೧ —ಪೆ ಶ್ರ ಕಾಶಕರು 


ಅರಿಕೆ 

« ಎಲ್ಲ ಒಗೆಯ ಬರೆವಣಿಗೆಯೂ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಅರಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಎತ್ತುಗಡೆ ' ಎಂಬ ನಂಬಿಗೆಯಿಂದಲೇ ನಾನು ಬರೆಯುವ 
ದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ್ದು. ಬರೆಯುವವರೆಲ್ಲ ತಮಗಾಗಿಯೆ 
ಬರೆದುಕೊಳ್ಳು ವರೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ. ಸಾಹಿತಿಯು ಸರಸ್ವತಿಯ 
ಆಪ್ತ ಭಕ್ತ; ಗುಪ್ತ ಪೂಜಾರಿ. ಆತನ ಪೂಜೆಭಕ್ತಿಗಳ ಗುರಿಯು 
ಆ ತನ್ನ ಅರಿವು. ತನ್ನ ಭಕ್ತಿಯ ಬಲದಿಂದ ತನ್ನ ಪೂಜಿಯ ಫಲವಾಗಿ 
ದೊರೆತ ಅಕ್ಷಯವಾದ ಪ್ರಸಾದವಂನು ತಾನು ಸವಿಯುತ್ತಾನೆ. 
ಸರಸ ಸತಿಯ ಪ್ರಸಾದವೆಂದು ನೆಚ್ಚಿ ಮೆಚ್ಚಿ ಒಳ್ಳೆಯತನದಿಂದ ಬೇಡು 
ವವರಿಗೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗೊಡುತ್ತಾನೆ. ಇದು ನಾನು ಪಡೆದ 
ಪ್ರಸಾದ. ನನಗೇನೊ ಇದರಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಸವಿ. ಇದನ್ನು ಲಾಲಸೆ 
ಯಿಂದ ಸವಿದ ಉಳಿದವರು ಈ ಫಲದ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ 
ಅದರಿಂದ ನನ್ನ ಭಕ್ತಿಯ ಬಲವನ್ನು ಅಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ನೆರವಾದೀತು. 

ಇಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯದು ಈಗ ಒಂದೂವರೆ 
ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಬರೆದ « The Grand Perhaps ' ಐ೦ಬದೊಂದು 
ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಥೆಯ ಕನ್ನ ಡರೂಪ, ಈ ಕಥೆಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ 
ಗೀತವು ಶೆಲೆ(Shelley )ಯ © He came like a dream in the 


dawn of life, He fled like ashadow before its noon ' ಮೊದ 
ಲಾದ ಕೆಲವು ಬಿಡಿ ಸಾಲುಗಳ ಭಾವಾನುವಾದ. 


ಈ ಎಳೆಗತೆಗಳನ್ನು, ಜಯಕರ್ನಾಟಕ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯನರ 
ಒತ್ತಾಸೆಗಾಗಿ ಈಗಲೇ ಬಯಲಿಗೆ ತರಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೂ, 
ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯೆವರು ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿದ ಆದರಕ್ಕಾಗಿ 
ತುಂಬಾ ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿಯೆ ಇದ್ದೇನೆ. 

ಎ-ಕೃಷ್ಣ ಕುಮಾರ 


ಬಿಸಿಲುಗುದುರೆ 
ರ್ಸ್‌ 


lt us by utterance that we 1:00 
—Oscar Wilde 


ಪರಿವಿಡಿ 


೧. ತೀರದ ಅಸೆ ೧ 
೨. ಆಮಗು ೨೭ 
೩. ನನ್ನು ಘೋನೊ ೪೦ 
೪. ಮಾಧೂರಾಯನ ಸುಂಕ ೫೩ 
೫. ಮುಕ್ತಿಯಾತ್ರೆ ೭೮ 


ಸೂಚನೆ: 4೧ ನೆಯ ಪುಟದಲ್ಲಿ ೧೫-೧೭ ಸಾಲುಗಳ ವಾಕ್ಯವು 
ಹೀಗಿರಬೇಕುಗಿದ್ದಿತು....” ಒಡನೆಯೆ: ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು, ಆ ಮಗುವು ಕಾಣುವಂತಿ 
ದ್ದರೆ ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಸಿವಿಸಿಯನ್ನೂ ಬೇರೊಮ್ಮೆ ಹರುಷ 
ವನ್ನೂ ಪಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ಮಗುವು, ಕಾಣದಂತಿದ್ದರೆ, ಅದರ ದನಿಯನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತ 
ಕೈಗೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಆ ಮಗುನಿನ ರೂಪವನ್ನು ಕಣ್ಣೆ ದುರು ಕೆಲ್ಸಿಸಲು ಹವಣಿ 
ಸುತ್ತಿದೆ.“ 


ತೀರದ ಆಸೆ 


೧ 
ಆ ಸಲ ನಾವ್ರ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೈನಿತಾಲಳ್ಳು ಹೋದೆವು. 
ನೆನಿತಾಲನೆಂದರೆ ನನಗೊಂದು ಹುಚ್ಚು. ಆಲ್ಟೊರಾ, ರಾಣೀಖೇಟ, 
ಸಾ, ಮಸೋರಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಾವ್ರ ಅದೆನೋ ಸಲ ಹೋಗಿ ಇದ್ದೆವಾ 
ದರೂ, ಈ ಸ್ಪಳಗಳಾವವೂ ನೈಸಿತಾಲದಂತೆ ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿ 
ದಿಲ್ಲ. ಆಲ್ಕೋರಾ, ಮಸೋರಿಗಳಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಠಿ ಹಯ ಸೊಬಗು ಹೊಟ್ಟಿ 


೧೧ 


ಹಿಡಿಸದ ನಗುನಿಸಂತೆ ವಿಜ ಜೃಂಭಸುವದು. ನೈನಿತಾಣದಲ್ಲಿಆ ಸೆ ಸೊಒಗು 
ಒಂದು ಮೆತ್ತನ್ನ ಮುಗುಳ್ಳಗೆಯಂತೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅರಳಿರುವದು. 


ಸನಗೇನೋ ಸೌಂದರ್ಯವು ಸೌಮ್ಯವಾಗಿದ್ದರೇ ಮೆಚ್ಚುಗೆ, 
ಅಂತೆಯೇ ನೈನಿತಾಲದ ಮೇಲೆ ನನಗಷ್ಟು ಜೀವ. 

ಆಗ ಆದೇ ಪಸಂತಕಾಲವು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಚಿಗುರುತ್ತಲಿದ್ದಿತು, 
ಆ ಸಲ ನಾವು ಪ್ರತಿಸಲಕ್ಕಿ೦ತಲೂ ಬೇಗನೆ ಹಿಮಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. 
ತಂದೆಯವರು ವರ್ಷದಾದಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಪೆನ್‌ಶನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡದ್ದ 
ರಿಂದ ವಿಂಂಬಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜವನ್ನೇ ಫೇಳುವತೆಂದರೆ, 
ಆ ಸಲ ತಂದೆಯವರು ಅಷ್ಟು ಬೇಗ 'ಸೊರಡುವದಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಕಾರಣ. 
ಅದೇತಕೆಂದರೆ ಹಿಮಾಲಯದ ಳಿಬೆಳಕಿನ ಕಡಲಲ್ಲಿ ನುನದಣಿಯೆ 
ಈಸಾಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಜೀವವು ಮು೦ಗಾಲಮೇಲೆ ಕುಣಿಯುತಿ 


ದಂ 


ತೀರದ ಆಸೆ 


ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ. ಅದೇ ಆಗ ನಾನು ಇಂಟರ ಪರೀಕ್ಲೆಯನ್ನು 
ಪಾಸಾಗಿದ್ದೆ, ಮುಂದೆ ಐದು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ, ನಾನು ಬೇನೆಯಿಂದ 
ಎದ್ದಮೇಲೆ ನಾನು ಬೀಎಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ತಂದೆಯವರು 
ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಿರು. ಆದರೆ ಇಂದಿನ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಶಿಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ಇರದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಆ ಹಾದಿಯನ್ನೇ 
ಬಿಟ್ಟು ತೊಟ್ಟೆ ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ, ನನ್ನ ತಂದೆ ನನ್ನ ಅಣ್ಣ 
ಹಾಗು ನನ್ನ್ನ ಅಕ್ವುನಿಂದ ನಾನು ಪಡೆದ ಶಿಕ್ಷಣವು ನನ್ನ ಕಾಲೇಜ 
ಶಿಕ್ಪಣಕ್ಕಿಂತ ಎಷೊ ೀ ಹೆಚ್ಚಿ ನದೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. 

ಆ ಸಲ, ನಾವು ನೈನಿತಾಲದಲ್ಲದ್ದಾಗ, ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಚಂದ್ರ, 
ನನ್ನ ತಂಗಿ ಗೌರಿಯೊಡನೆ ಹತ್ತರದ ಮರಡಿಗಳ ಸಾಲುಗಿಡಗಳ 
ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡುವದನ್ಕೆಂದು ಹೋಗುವ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನಿ ಟ್ಟು ) 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 

ನಾವು ನೈನಿತಾಲಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವದಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು. ತಿಂಗಳು 
ಮುಂಜಿ, ನನ್ನ ಅಣ್ಣನು ಕೃಷಿಶಾಸ್ತ್ರದ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಹಾಲಂಡಕ್ಕೈೆ. 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಆ ಸಲ ಆತನೂ ನನ್ನೊಡನೆ ನೈನಿತಾಲದಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ, ನನ್ನ ಬೇಸರದ ಬಾಳು ಎಷೊ ಲಿದು ಸವಿಯಾಗ 
ಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ ಎ೦ದು ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲವೆ ನನಗಾದರೂ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಸ ಬಲವಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ತಂದೆಯವರ ಆಕಾಂಸ್ಬೆ ಯಂತೆ ನಾನೂ 
ಅಣ್ಣನೊಡನೆ ವಿಲಾಯತಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಎಂದು ಮರುಗು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಎರಡೂ ಭಾಗ್ಯಗಳಿರಲಲ್ಲ. 

೪ 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬರೆದ ತನ್ನದೊಂದು ಭಾವಗೀತದಲ್ಲ ಅಣ್ಣನು 


೬ 


ತೀರದ ಆಸೆ 

ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ಬಣ್ಣಿಸಿದ್ದಾನೆ: 

“ ನಿನ್ನು ಬಿಳಿಯ ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ, 

ಕಂಣ ಳಿಯ ಎಸಳ ಮೇಲೆ, 

ಚೆಂನ ಜೆಲುವದೊಂದು ತನ್ನ 

ಬಂಣಗನಸುಗಳಲಿ ಮುಳುಗಿ 

ಪವಡಿಸಿರುವದು | '' 

ನನ್ನ ಜೆಲ್ವಿಕೆಯ ಅರಿವು ನನಗೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲವೆಂತಲ್ಲ. ಆದರೂ ನನ್ನ 
ಅಣ್ಣನು ಅದನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿದಾಗ ನನ್ನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಸಲಾರ 
ದಷ್ಟು ಹೆಮ್ಮೆಯೂ ಸಂತೋಷವೂ ಉಕ್ಕಿಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಹೀಗೆ 
ಹಲವು ಬಗೆಯಾಗಿ ನನ್ನ ಮನವನ್ನು ಸೋದಗೊಳಿಸುವ ನನ್ನ 
ಅಣ್ಣನು ಆಗ ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಇರದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಒ೦ಟಿಜೀವವು 
ಹೆಚ್ಚಾ ೧ ಕೊರಗುತ್ತಿ ದ್ದಿ ತು. ನನ್ನ ತಜಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಮುಪ್ಪಿನವ 
ರಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಅವ ವರ” ಆಗೀಗಿನ ಸಲಿಗೆ, ಸ್ನೇಹ, ಮಮತೆಗಳು 
ನನ್ನು ಸವತಾರುಣ್ಯದ ಕಲ್ಪನಾವೇಗದ ಹಾಗೂ ಭಾವನಿರ್ಭರತೆಯ 
ಸಿವನ್ನು ಹಿಂ? ಸಲಾರದಾಗಿದ್ದವು. ನನ್ನ ಹೃದಯವು ನ ನನ್ನ ಒಡ 
ಇಡಿಯಾದ, ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯಮಿತ್ರನಾದ, ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನವನಾದ 
ಣ್ಲನ ಸಹವಾಸವನ್ನು ಒಯಸಿ ಬೇಗುದಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆತನೆಂ 
ದರೆ ಅಷ್ಟು ಪ್ರೇಮ. ಟು ನನ್ನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ. ನಾನು 
ಒಮ್ಮೆ ಬೇನೆಯಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆತನು ತನ್ನೆಲ್ಲ ಸುಖಸಂತೋ 
ಷಗಳನ್ನು ಹಿಂದಟ್ಟಿ, ಮೂರು ಹೆಗಲು ಮೂರು ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಹಚ್ಚದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು, ಹೇಗೆ ನನ್ನ ಖೇದ 
ವನ್ನು ಮೋದಗೊಳಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದನೆಂಬದು ಈಗಲೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
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೨ 
ಮತ್ತೆ ಮೊದಲನ ಕತೆಗೆ Na ಆಗ ತಾನೇ 

ವಸಂಶಖುತುವು ಮೊಗ್ಗೆ ಹೂವಾಗುವಂತೆ ಅರಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಹಿಮವು 
ಕರಗುವದಸ್ಥೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ್ದಿತು. ನಾಹೆಚ್ಚು ನೀ ಸಿನ 
ಹೇವಗೊಂಡು ಬೆಳೆದು ಕಡಿದಾಗಿ ನಿಡಿದಾಗಿ ನಿಂತ ಹಿಮಗಿರಿಯ 
ಶಿಬಿರಗಳು ದೇವದ್ರುಮ (ಓಕ) ಗಳ ಹಳುವಿನಾಜಿಗೆ ಒಂದರ 
ದೊಂದು ತೆರೆತೆರೆಯಾಗಿ ಹಬ್ಬ*ೊಂಡಿದ್ದವು. 

ಸಮ್ಮ ಮನೆಯು ಒಂದು ಕೊಳ್ಳದ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆಯೇ 
೨. ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತರೆ, ಸೃಷ್ಟಿಯ ಸೊಬಗಿಗೆ ಕಂಪಿನ ಒಪ್ಪಹಾಕುಎ 
ಸಾಟಿಗಾರ್ತಿಯಂತೆ ನೀಲವರ್ಣದ ಸರಸ್ಸೊಂದು ಹೂವಿನ ಹಾಸಿಗೆ 
೦ಒಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸುವದು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಾನು ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
೫ ತದ ಶಿಖರವನ್ನೇರಿ ನನ್ನ ಹಳದೀ ಒಣ್ಣದ ಕಾಶ್ಮೀರಿ 
11580 ಈುಳಿತಾಗ ಸೃಷ್ಠಿ ಯು ಅನಂತ ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ 
ತಾಲಹಾಕುವಂತೆನಿಸುವ ಕಿರುಗೆಜ್ಜೆಗಳ ದನಿಯು ದೂರದ ಕುರಿಡಡ್ಡಿ 
ಗಳಿಂದ ಕೇಳಒರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ನನ್ನ ಕಣ್ಣನೋಟಿವು, ಆ ಸೊಬ 
ಗಿನ ಸಾರವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೀರಬೇಕೆಂದು ಒಂದೊಂದೇ ಪರ್ವತಶ್ರೇಣಿಯನ್ನು 
ದಾಟಿ ದಾಟಿ, ಇನ್ನೂ ಹಸಿವು ಆರದಿರಲು, ಅಜೆಗೆ ಹಣಿಕಿ ಹಾಕಲು 
ಹಂಬಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ದಿನ ಬೆಳಗಾದರೆ ಆರುಣೋದಯಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಹತ್ತರದ ಶಿಖರ 

ವೊಂದನ್ನೇರಿ, ಏರಿಬರುವ ಸೂರ್ಯನ ಕಡೆಗೆ ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವದು ನನ್ನ ವಾಡಿಕೆ... ಎಳೆಹರೆಯದ. ಮದುಮಗಳಂತೆ 
. ನಸುಕು' ತನ್ನ ನಿಂಗಾರದೊಡನೆ ಮೂಡಿ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ, ಇತ್ತ 


ವ 
ಈ 
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ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ತುದಿಮೊದಲಿಲ್ಲದೆ ಹಬ್ಬಿದ ಹಿಮಗಿರಿಯ ತೆರೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಚಿತ್ರ-ಚಿತ್ತಾರಗಳು ಕಣ್ಣಿಂಬಾಗಿ ಬಂದು ಕುಣಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಕೇಸರಿ-ಕೆರಮಂಜಿ ಬಣ್ಣದ ಮೋಡಗಳ ಪಡಿನೆಳಲು 
ಹಿಮದ ಬೆಳತಿಗೆಯೊಡನೆ ಬೆರೆತುಕೊ೦ಡಾಗ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಗುಲಾಬಯ ಹೂವುಗಳನ್ನು ಬಡಿಸಿದಂತೆ ಚಂದವಾಗಿ ಕಾಣುವದು. 
ಬೆಳ್ಳ ಗೆ ಹೊಳೆಯುವ ಬಯಕ ಓರೆಗು೦ಟಿ ಮುಗಿಲಿನ ಬಣ್ಣಗಳು 
ಚಿನ್ನ ಟಿವಾಡುತ್ತಿ ದ್ಹಾಗ, ಉಷಾರಮಣಿಯು ಕೈಲಾಸದ ಹೊಸ್ಸ ಲ 
ಮೇಲೆ ಹೊನ್ನು ರಸ್ತ್ಯದ ಹೂ ಹುಡಿಯಿಂದ ರಂಗೋಲಿಯನ್ನು 
ಹಾಕುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುವದು. ಇದರಿಂದ ಬೆರಗುಗೊಂಡ) 
ಇ ವಾದ ನನ್ನ ಹೃದಯವು ಸೌಂದರ್ಯದೇವಿಯ ಸ ಪ 
ಸೃಷ್ಟಿಯ ಸೊಬಗಿನಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು ಒಂದಾಗಿ ಬಿಡುವದು. ಹಿಮದ ಬಿಳಿ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಕೊಂಡ ನಸುಕಿನ ಹೊಂಬಣ್ಣ ದಾಟವು ಕೊಳ್ಳ 
ದಲ್ಲಿಯ ವಿಶಾಲವಾದ ಸರೋವರದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಮೊದಲಿಲ್ಲದೆ ಕುಣಿ 
ಯುವ ಅಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಪಡಿಮೂಡಿಕೊಂಡಾಗ, ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಶೋಭಿ 
ಸುವ ಆ ಸಾಂದರ್ಯವೈಭವನು ಇಡಿಯಾಗಿ ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಒಡ 
ಮೂಡಲು ಮನುಷ್ಯ-ಕಲ್ಪನೆಯ ಕೆಗೆ ನಿಲುಕದ 'ದಿಷ್ಯ ಸ ಸೃಷ್ಟಿಯ 
ಆನಂದವು ನನ್ನನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಮುತ್ತಿ ಮುದ್ದಾಡುವಂತೆ ಅನುಭವ 
ವಾಗುವದು. 
& 
ನಾನು ನನ್ನ ಹದಿನೇಳನೆಯ ವಯಸಿ ನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಮೊಟ್ಟ 
ಮೊದಲು ನೆಮೋಸಿಯಾಕ್ಕೆ ತುತ್ಥಾದೆನು. ಅಂದಿನಿಂದ ನಾನು 
ಅಶಕ್ತತೆಗೆ ತವರುಮನೆಯೊಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಆಗಲೇ ನಾನು ಕಾಲೇಜ 


೫ 
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ಬತು. ಹಿಮವತ್ಸರ್ವತದ ದರಿಕಂದರಗಳಲ್ಲಿ ನೆಲೆಯಾಡುವ ಸೌಂದ 

೯ಲಕ್ಷ ಕ್ರಿಯ ಜಾ ನಾ ಸ್ಪರ್ಶಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಕಾತರಿ 
ಸುವದೆಂದರೆ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಬರೆಯುವದಕ್ಕೆ ಹಾತೊರೆದಂತೆ. ಆದರೆ 
ನನ್ನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನೇ ಜೆ ನಲಿಸಿ, ಕುಣಿಸಿ ತಣಿಸಿ, ಮುದ್ದಾಡಿ 
ಮರುಳುಗೊಳಿಸುವ ತಂಗಾಳಿಯ ತೆರೆಗಳಗುಂಟಿ ತೇಲುತ್ತ ಹಿಮಾ 
ಲಯದ ಕೊಳ್ಳ ಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಸುಳಿದಾಡುವಾಗ ಕಾವ್ಯಸುಧೆಯೇ 
ನನ್ನ ೭ ಜೀವನದ ನಾಡಿನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬ ತುಳುಕುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ನನಗೆನಿಸುವದು. ನಾನು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದದ್ದು 
ಹಿಮಾಲಯದ ರಾಮಣೀಯತ ತೆ ಹಿಂದ ಅಗಳಿದ್ದಾಗಲೆ: ಏಕೆಂದರೆ 
ಆಗ ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಬಲವಾದ ಹಂಬಲವು ತುಂಬಿ ವಿರಹಯಾತನೆಗಳು 
"ನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ತುಳುಕೆಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ನಾನು ಹಿಮಾ 
ಲಯದ ದ ಹಳ್ಳ- ಕೊಳ್ಳ ಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಬೆಳಳೇ ಹಾಳಿಹಾಳಿ 
ಬಾಗಿ ಹೆಬ್ಬಿ "ದಂತೆ ನಗೊಳಿಸ Re ಹಿಮರಾತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ 
ಹೃದಯವು 'ತಣಿವ್ರಗೊಂಡು ಮುಗ್ದವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಭೂಮಿ 
ನಡು ಒಂದಂತಿದ್ದ ಆ ಜಾರ ಕ ಕ್ಲೀರಸಾಗರದ ವಿಶಾಲ ವೈಭವ 
ವನ್ನು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತ ಬಂತೆನೆಂದರೆ 
ಕಣ್ಣ. ಳವಿನಾಜೆಗೆ ಅಡಗಿರುವ ಅದಾವ್ರದೋ ಒಂದು ಪರ್ವಶಶಿಖರ 

ದ ಹರಿದು ಬರುವ ಗಂಧರ್ವ ಗಾನಲಹರಿಗಳು ನನ್ನ ಹದಯ 
ವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ತಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತದ ತರಂಗಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸು 
ವು. ಆಗ ಬತಾ ನವೇ ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಹಾಡಾಗಿ ಮಡುವು ವ್ರಗಟ್ಟಿ 
ನಿಂತಂತೆ ಕಾ 


ಆದರೆ ನನ್ನ ಅಣ್ಣನು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿ 
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ದ್ದುದು ನಾವು ಹಿಮಾಲಯದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೆ. ನಮ್ಮದು ಕಖಿಗಳ 
ಫಿಲಪೆರದ ಹೇಳಬಹುದು. ನನ್ನ, ತಂಡೆಯವರು ಕವಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. 
ನನ್ನ ಅಣ್ಣ- ಅಕ್ಕಂದಿರಿಬ್ಬರೂ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಾನೂ ಕೂಡ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಹೃದಯದ ತು೦ಒ 
ಭಾವನೆಗಳು ತುಂಬಿರುತ್ತಿ ದ್ದರೂ ನಾನು ಅವುಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾ 1 
ತುಳುಕಗೊಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ, 635 ಕವಿತೆಗಳು ನನೊ ಳಗಿನಿಂದ ಮೇ 
ಅಂದ ಮೇಲೆ ಹೊರಸೂಸಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳು, ಕಾಲುವೆ 
ತುಂಬ ಹರಿಯುವ ಮಳೆಗಾಲದ ನೀರಿನಗುಂಟಿ ಹಾಳೆಯ ಹಡ 
ಗಳನ್ನು ತೇಲಿಬಿಟ್ಟು ಕೈತ ಟ್ಟಿ ಕುಣಿದು ನಲಿಯುವಂತೆ ನಾನು ಕೂಡ 
ನನ್ನ "ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಶೂನ್ಯಸಾಗರದ ಗಾಳಿಯಲೆಗುಂಟಿ ನಿಟ್ಟರಿ 
ಯದೆ ತೇಲಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದೇಕೋ--ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ನನಗೊಂದು 
ಆನಂದ. ಅದುದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ನಾನು ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಒರೆ 
ದಿಡುವ ಗೋಜಿಗೇ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ನಂದರ, ಕಬ 
ಯೆಂದು ಹೆಸರು ಪಡೆದಿದ್ದಾನೆ. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ) ಯಾರೂ ಹಾಗೆಂದು 
ಹೆಸರಿಟ್ಟಿ ಲ್ಲ. ಆದರೂ ನನ್ನಣ್ಣನಿ ನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಕವಿತೆಗಳಿಗಿಂತ 
ನನ್ನ ಮಿತಿಗಳ ಮೇಲೆಯೆ ಹೆಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚಿ ಗೆ. ಕಾರಣ ನನ್ನ ಕವಿತೆ 
ಗಳನ್ನು ಪ ಪ್ರುಸಿದ್ದಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲದಿಂದ ಆ ಆತ ಎಷ್ಟು ಸಲ ದುಂಬಾಲ 
ಬಿದ್ದರೂ ನಾನೆಂದೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಗೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೂ 
ಆತನಿಗೂ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಜಗಳ. ನಮ್ಮ ಹೃದಯದ ಹಸುಗೂಸು 
ಗಳಂತಿದ್ದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಸುಮ್ಮಸುಮನೆ ಬೈಲಗಿಟ್ಟು ಸಿಕ್ಕು 
ಸಿಕ್ಕವರ ದೃಷ್ಠಿ ಗತೆ ಅವನ್ನೀಡು ಮಾಡಬೇಕೋ--ನನಗಂತೂ 
ತಿಳಿಯದು, 
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ಕಟ್ಟಿದೆ. ನನ್ನ ಬೇನೆ ಗೊಳಕತನಕ್ಕೆ ಬೇಸತ್ತು ತಾಯಿಯವರು ಕೂಡ 
ಒನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸಿಡಿಸಿಡಿಹಾಯುವರು. ಆದರೆ ಅಣ್ಣ ್ಲನೆಂದಿಗೂ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಪ್ರೇಮ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ. 

ಆದರೆ ಆ ನನ್ನ ಏಕಾಂತಜೀವನದ ಹಾಡನ್ನು ನಾನು ಅಣ್ಣ 
ನಿಗೆ ಬರೆಯಲು ಬಯಸ ಸಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಏಕಾಕಿಯಾಗಿ ಪರದೇಶದಲ್ಲಿ ತೊಳಲುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನಣ್ಣನ ಪಾಡೇನು 


೩ ಗಣ 
ನನಗಿಂತ ಸುಖಮಯವಾಗಿರದೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 


೫ 
ಆಂದು ಎಪ್ರಿಲ್‌ ಹದಿನೈದನೆಯ ತಾರೀಖು. ನಾನು ನಿತ್ಯದಂತೆ 
ವನಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿ ಬರಲೆಂದು ಹೊರಹೊರಟಿ, ಅಂದು 
ನಗೆ ದಿನಕ್ಕಿಂತ ತುಸು ತಡವಾಗಿದ್ದಿತ ಸೂರ್ಯನು ಆಗಲೆ 
ಮೇಲಕ್ಕೇರಿದ್ದ. ಹಿಂದಣ ರಾತ್ರಿ i ಅಸ್ವಸ್ಗ ಗ ತೆಯಾದು 
ದರಿಂದ *ಡುಶಾತ್ರಿಯವರೆಗೂ ನಾನು ಎಚ್ಚ ತ್ಹರಿಯಜೀಕಾಗಿದ್ದಿತ 
ಅಂತೆಯೆ ಆಂದಿನ ಬೆಳಗು, ಉಷಾದೇವಿಯ ಮಾಟದಾಟದ ನೆ ನೋಟಕ್ಕೆ. 
ನಾನು ಖರವಾದೆ. 
ಗೌರಿಯು ನನ್ನ ಕಿರಿಬೆರಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬದಿಯಲ್ಲೇ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬೆಂದ ನು ಪಾತರಗಿತ್ತಿಗಳ ಬೆಂಬತ್ತಿ ಮುಂದೆ 
ಓಡುತ್ತಿದ್ದ. ಬಾಬಿಯು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಉದುರಿದ ತರಗೆಲೆಗಳನ್ನು 
ಮೂಸುತ್ತ ನನ್ನಡಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಬೆಂಬತ್ತಿ ಒರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು 
ನನ್ನ ಗಾಳಿಯೆಣಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ, ನಾಗಮುರಿಗೆಯಂತೆ ಗಿರಿಶಿಖರ 
ವನ್ನು ಸುತ್ತುತ್ತಲಿದ್ದ ದಾರಿಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಏರುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಆಗ 
ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಗೀತವೊಂದು ಒಡಮೂಡುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು. 


ಆ 


ತೀರದ ಆಸೆ 


ಗಿರಿಶಿಖರವನ್ನೆ ಕೇರಿ ನಾನು ನನ್ನ ವಾಡಿಕೆಯ ಮೆಟ್ಟಿನ ನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕುಳಿತೆ. ಇತ್ತ ಇಡೆ ಸು ತಾನು 'ಹಡಿದುತೆಂದ ತರತರದ ಪಾತರ 
ಗಿತ್ತಿಗಳನ್ನು ಗೌರಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ. ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ನಂದಾದೇವಿಯ ಉನ್ನತವಾದ ಶಿಖರಗಳು ಬೆಳಗಿನ ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕಿನ 
ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ರುಗರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ಹಿಮಶಿಖರದಿಂದ 
ಚಕಚಕಿಸುವ ರಜತರತ್ಮಿಗಳು ಹೊರಚಿಮ್ಮಿ ಸೂರ್ಯಕಿರಣದೊಂದಿಗೆ 
ಬೆರೆತು ಬೆಳ್ಳಿ ಯೆಳೆಗಳಿಂದ ಹೆಣೆದ ಜಾಲದಂತೆ. ಕಂಗೊಳಿಸ ತ್ತಿದೆ ವ್ರ. 


ತಂದೆಯವರ ಅಸ್ವಸ್ಥ ತೆಯ ಮೂಲಕ ನಾನು ಒಹಳ ವೇಳೆ 
ತಡೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನ ನಾನು ನನ್ನ ಕೆ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿಟ್ಟು 
ಸೊಂಡು ಮನೆಗೆ "ಹೊರಡಲು ಅನುವಾದೆ. ಸನಿಯದಲ್ಲಿಯೆ ಹ 
ಹಲಿಪೆಗಳ ಆಟದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ ಗೌರಿ-ಚಂದ್ರರು ನನ್ನ ಕೂಗನ್ನು 
ಆಲಿಸಿ ಒಡನೆಯೇ ಓಡಿಬಂದರು. ಆದರೆ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಬಾಬಿಯು 
ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಗೌರಿ-ಚಂದ್ರರಿಬ್ಬರೂ ತಾವು ಬಾಬಿಯನ್ನು ಕಾಣೆ 
ವೆಂದು ಕೈಹೊರಳಿಸಿ ಬಟ್ಟಿರು. ಹತ್ತಿರವೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಅಡಗಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ನಾವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ "ಬಾಬಿ, ಬಾಜಿ, ಬಾಬ' ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ದೆವು. ಬದಿಯ ಗಿರಿಕಂದರಗಳಿಂದ ಮೆತ್ತನ್ನ ಪ ಪ್ರನಿಧ್ವನಿಯು ಅಲೆಯಲೆ 
ಯಾಗಿ ಕೇಳಬಂದಿತೇ ಹೊರತು ಚಿ ಮಾತ್ರ ಬರಲೇ ಅಲ್ಲ. 
ಬಾಬಿಯು ತಮ್ಮನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದೆಯೆಂದು ಆ ಮಗುಗಳಿಗೆ 
ಭಾ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಕ್ಕುಳಿಸಿ ಅಳುವದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿ 
ದರು. ಬಾಬಿಯೆಂದಕೆ ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಜೀವ. 


ಬಾಬಿ ಏತ್ತ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿರಬಹುದೆಂಬದು ನಮಗೆ ತೋಚದೆ 


೯ 


ತೀರದ ಆಸೆ 


ಹೋಯಿತು. ಆ ಎಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಯೆ, ಗುಡ್ಡದೋರೆಯನ್ನು ಇಳಿದು 
ಬಂದು ದಾರಿಯ ಕೊಟಿನ್ನು ಸೇರಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹುಡುಕಾಡಿದೆವು. 
ಹೋಗುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆಸ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಬಾಜಬಿಯು ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಬರು 
ತ್ರಿದ್ದಿತೆಂಬದು ನನ್ನ್ನ ಲಕ್ಸದಲ್ಲಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿ೦ದ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಬಾಬಿಯನ್ನು ಮತ್ತೂ ಸೂಗಿದೆವು. ಬಾಬಿಯ ಅಜ್ಜೆಯ ಧ್ವನಿಯು 
ನಮ್ಮ ಕೂಗನ್ನು ಎದುರುಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಗೌರಿ-ಚಂದ ರೊಡನೆ 
ನಾನು ಅತ್ತಿತ್ತ ಬಾಬಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುವದನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದೆ. ಆದರೆ 
ಅದು ಎಲ್ಲಿ ಹೋ ಶ್ಲೋ ಒಲ್ಲವರಾರು ? ಎಷ್ಟೊ ್ಟೀ ದಾರಿಗೆರನ್ನೂ 
ಎಷ್ಟೊ ಕ ಒಕ್ಕಲಿಗರನ್ನೂ ಕೇಳಿ ನೋಡಿದೆವು. ಹಲವು ಒಂಗಲೆಗಳಲ್ಲಿ 
ವಿಚಾರಿಸಿ ನೋಡಿದೆವು; ಹಲವು ಭಟ ಸುತ್ತಾಡಿ ನೋಡಿದೆವು. 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಬಾಬಿಯ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. ನನಗಂತೂ ಕಳವಳಿಕೆಯು 
ಇಮ್ಮದಿಸಿತು. ಸಾಲದ್ದಳ್ಕೆ, ಗೌರಿಯು. ಕಾಲು ನೋಯುವದಾಗಿ 
ಪೀಡಿಸಹತ್ತಿದಳು. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಚಿಂತೆಯ 
ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದೆ. ಅಷ್ಟೊ 
ತ್ಲಿಗೆ ಚಂದ್ರೂ ಸು ತನ್ನ ಕಾಲೂ ನೋಯುವದಾಗಿ ಹಟಿತೆಗೆದ. 
ಆಗಂತೂ ನನ್ನ ಸೈರಣೆಯು ಸೈಮೀರುವಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ದಾರಿಯ ಒದಿಯ ಒಂದು 
ಗಿಡದ ಬೊಡ್ಡೆ. ಯಲ್ಲಿ ಭಿ ಒಬ್ಬರು ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿತ್ತು. ನಾವು ಬಳಿಸಾರುತ್ತಿ, ರಲು. ಚಂದ್ರನ ನ. ಅಳುವಿನ "ದನಿಯು 
ಆತನ ಲಕ್ಸವನ್ನೆಳೆಯಿತು. ಕೆಳಮೊಗವಾಗಿ, ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಣ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸೈಡುತ್ತಿ ದ್ಹಾತನು, ಹೊನ ನಮ್ಮನ್ನು ಮ್ಯಾಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಾ ಗ ಆತನ "ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಪ ರ ಕರುಣಾ 
ಪೂರಿ ತವ ಇದ ಕಳೆಯು ಹೊಳೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತ 


೧೦ 


ತೀರದ ಆಸೆ 


ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಕಣ್ಣನೋಟಿ ಕಲೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ನಾನು 
ಳಿದೆ: « ಒಂದು ನೊರೆಬಣ್ಣದ , ಉಣ್ಣೆಗೂದಲದ , ಹಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ಪ ಕಲೆಯಿದ್ದ, ಚಿಕ್ಕು ನಾಯನ್ಸೇನಾದರೂ ಕಂಡಿರಾ? ನನ್ನ 
ತಾತಿಗೆ ಆತ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮುಚ್ಚುತ್ತ ದಾರಿಗಿಳಿದು ಒಂದು, 
ಆಂಥದೊಂದು ನಾಯಿ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯ ಹಿಂದೆ ತನಗೆ ಬೆಟ್ಟಿಯಾದು 


ಊ 
ದಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. ಹೇಳುಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆಯೆ ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳು 


೮. ೮ 


[dt 


೭ 
ಸುತ್ತಲೂ ಅರಸುತ್ತಲಿದ್ದವು. ನಾಯಿಯು ದಕ್ಷಿಣ ಬೀದಿಯತ್ತ 
ಹೋದುದಾಗಿ ನುಡಿಯುತ್ತ ಆತ ಆ ನಿಟ್ಟಿನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸಾಗಿದ. 
ನಾನೂ ಆತನನ್ನು ಬೆಂಬತ್ತಿದೆ. 


೧೧ 


ದ್ವಳು. ಹೀಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ, ಮತ್ತೆ, ಒಂದು ಹಾದಿ, ಒಂದು 
ಬೀದಿ, ಒಂದು ಬಂಗಲೆ, ಒಂದು ತೋಟನವೆನ್ನದೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಸುತ್ತಿ 
ಅರಸಿದೆವು.  ನಾನಂಶೂ ಒಳಲಿ ಬೆಂಡಿನಂತಾದೆ. ಅಷೊ ತಿಗೆ 
ಹೊತ್ತು ಹತ್ತಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಏನೇನಾದರೂ ಬಾಬಿಯ ಸುಳಿವೇ 
ಸಿಕ್ಕದಿರಲು, ನಾನು ಹುಡುಕುವ ಎತ್ತುಗಡೆಯನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿರಾಯಿತು 
ಎಂದೆ. ಮುಂದೆ ತುಸು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆತನೂ ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಬಿ 
ದ್ದರಿಂದ ನಾವೆಲ್ಲ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮೋರೆ ಮಾಡಿದೆವು. ಆತ ನಮ್ಮ 
ಬಂಗ್ಲೆಯ ಗೇಟಿನ ವರೆಗೂ ಬಂದು, ಆಳು ಚಂದ್ರನನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡೊ 
ಡನೆ ಒಂದು ನಿರ್ಮಲವಾದ ಮಂದನ್ನಿತದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ವಂದಿಸಿ 
ಆ 3 ತಟ 

ಹೊರಟನು. ನಾನು ಆಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಊಟವಾಗಲಳಿ ಎಂದೆ. 
ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಸವಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬೇಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡನು. 

ಅದು ನಮ್ಮ ಮೊದಲ ಬೆಟ್ಟಿ . 


ಆತನು ಚಂದ್ರನಕನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡ; ಗೌರಿಯು ಸನ್ನು ತೋಳಿನಲಿ 


೧೧ 


ತೀರದ ಆಸೆ 


೬ 

ಬಾಬಿಯು ತಿಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ತಂದೆಯವರೂ ಬಹಳ 
ವ್ಯಸ್ತರಾದರು, ನನಗಂತೂ ಕೈಕಾಲು ಆಡದಂತೆನಿಸಿತು. ಚಂದ್ರ- 
ಗೌರಿಯರು ಕೂಡ, ಬಾಬಯಿಲ್ಲದೆ ನಿತ್ಯದಂತೆ ಊಟವನ್ನು ಸಹ 
ಮಾಡಲೊಬ್ಬರು. ಬಾಬಿಯನ್ನು ತಳತೊಂಡು ನಾವೆಲ್ಲ ಹೌಹಾರಿ 
ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಹೀಗಾದುದು ಅದೇ ಮೊದಲು. ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಬಾಬಿಯ 
ಮೇಲೆ ಅತಿ ಪ್ರಾಣ. ಅಂತೆಯೇ ಅಂದಿನ ದಿನವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ನೋರೆ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಮೋಡಗಳೇ ಬಾಸಣಿಸಿದ್ದವು. 
"ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಊರೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಾಡಿ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಬಾಬಿಯ 

೧೧ ೧೧೧7) 
ಜಾಡೇ ಸಿಕ್ಕದೆಂದು ಇಳಿಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಆಳು ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಒಂದ. ಆದರೂ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಾಬಯು ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಒಂದೇ 
ಬರುವದೆಂಬ ಆಸೆ ನಮ್ಮ ಮನದಲ್ಲಿ ವಿಣುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ದಾರೀ 
ಕಾಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಹತ್ತು, ಗಂಟೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನೂ 
ಬಾಬಿಯಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಏನೊಂದು ತೋಚದೆ ಎಲ್ಲರು ದಂಗುಒಡೆದಂ 
ತಾಗಿ ಬಿಟ್ಟೆವು. ಆ ಎಳೆ-ಮಕ್ಕೃಳಿಗೆ ಆಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ರೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಹಗಲು, ಪಾಪ, ಅವರು ನಿತ್ಯದಂತೆ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ ಸಹ. ನಮ್ಮೆ 
೧೧ ೧೧ 
ಲರ ಮುದ್ದಿನ ಬಾಬ-ನೊರೆಬಣ್ಣದ ಮೆಚ್ಚು ಮಾಟಿದ ಬಾಬಿ- ಎತ್ತ 
೧೧ ೦ ೧೨ ಬ ೯ 
ಹೋಗಿದ್ದೀತೆಂಬ ದುಗುದುಗಿಯಿಂದ ಅಂದಿನ ಇರುಳ್ಳೊ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಂಣು ಹತ್ತಲೊಲ್ಲವು. 
೭ 
ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ನಸಕು ಹರಿಯುವದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ, ನಮ್ಮ 


ಬಾಗಿಲಬಳಿ ಬಲವಾದ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿತು. ನಿದ್ದೆಗಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ, ಬಾಬಿಯೇ 


೧೨ 
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ಬೊಗಳಿತೇನೋ ಎಂದು ಭಾಸವಾಗಲು, ಧಾವಿಸಿ ಒಂದು ಆಳಿಗಿಂತ 
ಮೊದಲು ನಾನೇ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದೆ. . " ಆತ' ನಮ್ಮಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ 
ಬಾಜಿಯನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ನಂನಂನು ನೋಡಿ 
ದೊಡನೆ ಬಾಬಿಯು ಮೆತ್ತಗೆ ಗುರುಗುರು ಎನ್ನುತ್ತ ಆತನ ತೋಳಿ 
ನಿಂದೀಜೆಗೆ ಜಿಗಿದು ಬರಬೇಕೆಂದು ಹವಣಿಸಿತು. ಆದರೆ ಆಷ್ಟ ಕ್ಕೆ ಶಕ್ತಿ 
ಸಾಲಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಬಲವಾಗಿ ಗಾಯವಾಗಿತ್ತು. 


ಆತ, ಒಳಗೆ ಒಂದು, ಬಾಬಿಯನ್ನು ಅದರ ಬೆತ್ತದ ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ದಿಂಬುಹಾಕಿ ಒರಗಿಸಿದ. ನಾನು ಅದರ ಮೈ ಸವರುತ್ತಿರಲು 
ಬಾಬಯು ಕರುಣಾಮಯ ದೃಷ್ಠಿ ಯಿಂದ ನೋಡಿ ಬಾಲವನಲ್ಲಾಡಿಸಿ 
ತನ್ನ ಸೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸಿತು. ಇಷ್ಟೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ 
ಗೌರಿ-ಚಂದ್ರರಿಬ್ಬರೂ ಹಾಸಿಗೆ ಬಟ್ಟು ಓಡಿಯೇ ಬಂದು ಬಾಬಿಯ 
IM (ಮ ಸಮಾಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಚಂದ್ರನು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಾಬಿಯನ್ನು ತನ್ನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿರಲು 
ಗೌರಿಯು ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ "ಕಟ್ಟಿ ಮುಂಡಾಡತೊಡಗಿದ್ದಳು. 


ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಆತನನ್ನು ನಾನು ಬಿನ್ನವಿಸಿದೆ. ಬದಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಸಿಬಿದ್ದು ಕೊಂಡು, ಆತ ಒಂದು 
ದೀರ್ಫ್ಥ ನಿಶ್ಚಾಸವನ್ನೆಳೆದ. ನೋಡಿದರೆ ಬಹಳ ಸೋತಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ದಣಿವಾರಿಸಿಕೊಂಡು, « ಮುನ್ನಾಯಿರುಳು ಬಾಬಿಯು 
ಯಾರಿಂದಲೋ ಮೈಮುರಿಯೆ ಹೊಡಿಸಿಬಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಒಂದು 
ಹಾಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬದ್ದುಕೊಂಡಾಗ ಅದು ತನಗೆ ದೊರೆಯಿತಾಗಿ '' 


ಆತ ಹೇಳಿದ. ಅಂದಿನ ಇಡೀ ದಿನವೆಲ್ಲ, ಅದು ನೋವಿನಿಂದ ನೆರಳಿ, 


೧೩ 
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ಹಸಿವೆ ನೀರಡಿಕೆಯಿಂದ ಒಳಲಿ, ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿತ್ತಂತೆ. ಆತ 
ಅದನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಒಯು ಸ ಅದಕ್ಕೆ ಆಹಾರವನ್ನಿತ್ತು 
ಗಾಯವನ್ನು ತೊಳೆದು, ಪೋಲಿ ಸು. ಹಾಕಿ ಕಟ್ಟಿ, ಮಲಗಿ 
ಸಿದ್ಧನಂತೆ. 

ನನ್ನ ಬಾಬಿಗೂ, ನನಗೂ, ಒಟ್ಟಾರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆತನಕ್ಕೂ 
ಆತ ಮಾಡಿದ ಉಪಕಾರ ಹೇಗೆ ತೀರಿಸುವದೆಂಬದೇ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 
ನಾಲ್ಕು ಉಪಚಾರದ ಮಾತು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೂ ನಾಚಿಕೆ ಎನಿಸಿತು, 
ನಾನು ಆತನಿಗೆ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಲರಿಯದೆ, 
ಬಾಬಿಯನ್ನೆತ್ತಿ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮೈದಡವಿ 
ಮುದ್ದಾಡಿದೆ. ' ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ ಆ ನನ್ನ ಬಿಚಿತ್ರ 
ವಾದ ಹೊಸ ಮಾದರಿಯಿಂದ ಆತನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಅಂದು 
ತಂದೆಯವರ ಹೇಳಿಕೆಯ ಮೇರೆಗೆ, ಆತನನ್ನು ಒಲವಂತದಿಂದ 
ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಇಳಿಹೊತ್ತಿಗೆ ಆತ ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಅದು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಗುರುತು. 

೮ 

ಆಂದಿನಿಂದೀಜೆಗೆ ನಾವು ಹಲವು ಸಲ ಬೆಟ್ಟಿಯಾದೆವು. ನಾನು 
ನನ್ನ ನಿತೃಪಯಣಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಹೊರಟಾಗ, ಆತ ಎ೦ದಾದರೊ 
ಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳು ವ. ಆಗೀಗಿನ ನಮಸ್ಕಾರಗಳಿಂದ 
ಬೆಳೆದುಬಂದ ನಮ್ಮ ಗುರುತು ಬರುಬರುತ್ತ ಗೆಳೆತನವಾಗತೊಡಗಿತು. 

ಅಂಣನು ಏಲಾಯತಿಗೆ ಹೋದಂದಿನಿಂದ ಏಕಾಕಿಯಾದ ನನ್ನ 
ಜೀವ ಇಂಥ ಸಹವಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ, 
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ನಮ್ಮ ಬಾಬಿಯ ಪ್ರಾಣವನ್ನುಳಿಸಿದ ಆತನ ಸಹವಾಸವೆಂದರೆ ಇನ್ನೂ 
ಮೆಚ $ ಗೆಯಾಗಬೇಡನೆ ! ಅಲ್ಲದೆ, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಗುರುತು-ಗೆಳೆತನ 
ಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ನೆಲೆಗೊಳಿಸಲು ಬಾಬಿಯೂ, ಚಂದ್ರ-ಗಾರಿ 
ಯ ಚ ಬಹುಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಕಾರಣರಾಗಿದ್ದರು. ಏಕೆಂದರೆ ತನಗೆ ಉಪಕಾರಿ 
ಯಾದ ಆತನನ್ನು ಕೊಡೆ ಬಾಜಿಯು ಮುಂದರಿದು ಹೋಗಿ 
ಸತ್ಕರಿಸುವದು. ಡಿಯ ಚಂದ್ರ ಗೌರಿಯರೂ ಆತನೊಡನೆ 
ಏಳೆಮಗುಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಅಚ್ಛೆಯ ರಿಂದ ಸಲಿಗೆಯನ್ನು ಬೆಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. 


ಇಂತು ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಗೆಳೆಯರಾದೆವು. 


೯ 

ಆತನು ಬಟು ಒಳ್ಳೇ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಸಭ್ಯ ಗೃ ಗೃಹಸ್ಥ. ಆತನ 
ಮನವೊಲಿಸುವ ಸವಿನುಡಿ, ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ಕಳೆ, ಮೃ ದಾ 
ವರ್ತನೆ, ವಿನೇಕದಿಂದೊಡಗೂಡಿದ ಉದಾತ್ಮವಾದ ಆನರ್ಶದೃಷ್ಟಿ, 
ಕೋಮಂತೆ-ಉತ್ಸಾಹ-ಪ್ರಸಾದಗಳಿಂದೊಪ್ಪುವ ಸ ಸ್ವಭಾವ ಮೊದ 
ಲಾದವುಗಳು ನನ್ನ ಮನವನ್ನೆಳೆದವು. ಆದ್ದರಿಂದ ಲಿತನಲ್ಲಿ ನನ 
ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚಿಕೆ. 

ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಬೆಟ್ಟಿಗೆ ಮೊದಲು, ಏಕಾಕಿಯಾಗಿ ಆತನ ಜೀವವೂ 
ಬೇಸತ್ತಿರಬೇಕು. ಆಂತೆಯೇ, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಪರಸ್ಪರರ ಸಹವಾಸ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಅಷ್ಟು ಶೆ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೂ ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯಿತ್ತು. ಚಂದ್ರ-ಗೌರಿ ಬಾಬಿಯರೂ ಆತನೆಂದರೆ 
ಜೀವ ಕಳಕೊಳ್ಳುವರು. ಸಹಜಪ್ರೇಮಲವಾದ ಆತನ ಸ್ವಭಾವವು 
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ಅವರನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದು ಯಾರನ್ನೂ ಒಲಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 


ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೊರಟಾಗ, ನಮ್ಮ ಗೆಳೆ 
ತನದ ಸವಿಗೆ ರುಚಿ ಇಮ್ಮಡಿಸುವದು. ನೈನಿತಾಲದ ಸುತ್ತು 
ಮುತ್ತಲಿನ ಸು೦ದರವನಪ್ರಾಂತಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುವದು ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹತ್ತರದ ಮರಡಿಗಳನ್ನೇರಿ ವಿಹರಿಸು 
ವೆವು; ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಂದರದ ಓರೆಗಳಗುಂಟಿ ಬೆಳೆದ ಓಕವೃಕ್ಹ ಡ.ಜಕ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನುಸುಳಿ, ಕೊಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಹರವಿ ಹಬ್ಬಿದ ಸರೋವರದ ದಂಡೆ 
ಯನ್ನು ಸಾರಿ, ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು. ಓದುವದರಲ್ಲಿ ಕಾಲಕಳೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆತನಿಗೆ ನನ್ನ ಕವಿತೆಗಳು ಬಹಳವಾಗಿ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದ 
ವಾದಡ್ಠ ರಿಂದ ಆತನ ಬೆಟ್ಟಿಯಾದಂದಿನಿಂದೀಚೆಗೆ, ನ ನನ್ನಲ್ಲಿ ರೂಪ್ರಗೊಂಡ 
ಕಲ್ಲ ೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕವಿತೆಯಾಗಿ ಬರೆದಿಡುವದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದೆ. ನಾನು 
ಬರೆನ ಕವಿತೆಗಳನ ನ ಮೊಟ್ಟಿ ಮೊದಲು ಓದಿತೋರಿಸುವದು ಆತನಿಗೆ; 
ಆಮೇಲೆ ತಂದೆಯವರಿಗೆ, ದರಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲ 
ವನ್ನು ನಾನು ತಂದೆಯವರಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ 
ಆತನೆದುರು ಯಾವುದನ್ನೂ ಬಚ್ಚಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
೧೦ 
ಆತನೊಬ್ಬ ಸಸ್ಯಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ; ಅದೇ ಹೊಸದಾಗಿ ಎಮ್‌. ಎಸ್‌, 
ಸಿ. ಇಳಿದಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಆತ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾಸಾಗಳೆದ 
ತೀರವನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಅನುಕೂಲತೆ 
ಗಳಿದ್ದರೂ, ಆತನಿಗೆ ವಿಲಾಯತಿಗೆ ಹೋಗುವ ಇಜೆ ಕೈಯಿ ರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. 
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ನಾವಿಬ್ಬರೂ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೊರಟಾಗ, ನಮ್ಮಿ ಬ್ಬರ ಮಾತು. 
ಕಧೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಆತನೇ ಮುಂದಾಳು. ನಾನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಾಯಿ 


[se] 
ಬಚ್ಣುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ನಿಕಾಕಿಯಾ ಸದ್ಧಾಗ ಮಾತ್ರ) 
ಆತನನ್ನು ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಕಲಸಿಕೊಂಡು ಎಡೆ ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮಾತನಾ 
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ಡುತಿದೆ. ಆತನು ಸಾಕಾ ತಾಗಿ ಎದುರಿಗಿದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ 
[8 Wu ಗಾ 

ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ಬಿಮ್ಮು ಬಡುನದು. ಹೀಗೇಕೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತೋ! 

ನಾನರಿಯೆ. - -ನಾನು ಮಾತನಾಡುವ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗದಿದ ರೂ 

ಆತನು ಸುಡಿಯುವದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಚಾಚೂ ಬಡದೆ ಮನ 
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ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 
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ದ್ದಾಗ ಆತನು ನನಗೆ ತರತರದ ಗಿಡಒಳ್ಳಿಗಳೆನ್ನೂ ಎಲೆತಳಿರುಗಳನ್ನೂ 
ತೋರಿಸಿ, ಅವುಗಳ ಉವಯೋಗವನ್ನೂ ಮಹತ್ವವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿ 
ಹೇಳುತಿದ್ದ. ಸನಗೂ ೮ ಮಾತುಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 


ಲ © 


Ky 
ಹೋದಂತೆ ಸಸ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೊಸದೊಂದು ಅಭಿರುಚಿಯು ಮೊಳೆತು 


ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು. ನಾನು ಆತನೊಡನೆ ಸಸ್ನಶಾಸ್ನದ ಅಭ್ಲಾಸ 


ಐ 


Kk) ಲೆ ಬ 
ವಸ್ಸು ಮುಂದರಿಸಿದಂತೆ ನಮ್ಮ ಮಾನವಜೀವನಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸಸ್ಯ 
(ಪನವು ಹೆಚ್ಚು ಚಮತ್ಕಾರಿಕವಾಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರತೊದಃತು. 


nS 
ಜೆ 
ಆತನ ನೆರವಿನಿಂದ ಆ ಸಸ್ಕಪ್ರುಪಂಜದ ಜೀವನಚರಿತ್ರೆಯು ಆಂಗ್ಳ- 
ನೆಲ್ಲಿಯಂತೆ ಸ್ಪುಟವಾಗಿ ಕಾಣತೊಡಗಿತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಗಿಡ- 
ಬಳ್ಳಿ - ಸಸಿ ಹೂವು-ಮೊಗ್ಗೆ-ವಡುಗುಳು-ಮೊಳಕೆಗಳೂ ಆ ಸಸ್ಯ 
ಲೋಕದ ಜೀನ೦ತ ವ್ರತಿನಿಧಿಗಳಂತೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ತೋರಕತ್ತಿದವು. 


ನನ್ನುಕ್ಕುರೆಯ ಚಂದ್ರ-ಗೌರಿ ಬಾಬಗಳಂತೆ ಅವೂ ಇರಬಹುದಲ್ಲವೆ 
pv 


ಎ೦ದು ನನ್ನ ಭಾವನೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. 


< 
ಛಿ 


೧೭ 


ತೀರದ ಆಸೆ 


೧೧ 


ಹೀಗೇ ಕೆಲವೊಂದು ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ಆತನೊಡನೆ ಪರಿಚಯ 
ವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಗೆಳೆತನವು ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಒಂದಂತೆ ನಾನು ಅಣ್ಣನನ್ನು 


೩ 
ಮರೆಯತೊಡಗಿದೆ. ನನ್ನಣ್ಣ ನ ವಿರಹದ ಕೊರತೆಯು ಆತನಿಂದ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. ಆತನೊಡನೆ ಇರುವದರಲ್ಲಿಯೆ ನನ್ನ ಜೀವಕ್ಕೆ 
ಸಃ ಟ್ಟ 


ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಹೊರಗೆ ಹೊರದುವದಕ್ಕೆ ಎಂದಿಗಿಂತ 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾಯಿತು, ಗೌರಿ-ಚಂದ್ರರಿಬ್ಬ ರೂ ಬಾಬಯೊಂದಿಗೆ 
ಮುಂದೆ ಓಡಿಬಟ್ಟಿದ್ದ ರು. ಅವತ್ತು ಆತನನ್ನು ಕಾಣುವ ದಿನ. ವಾಡಿ 
ಕೆಯ ಸ್ಪಳದಲ್ಲಿ « ಆ ನನ್ನನ್ನು ಎದುರು ಸುತ್ತ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಸಿಗೂ ಸನ್ನಂತೇ ತಡವಾಗಿದ್ದೀತೆಂದು ಒಗೆದು, ದಾರಿಯ ಒದಿ 
ಲ್ಲೇ ಆತನಿಗಾಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತೆ. ಅರ್ಧ'ಗಂಟಿಯಾದರೂ ಆತನ 
ುಳಿವೇ ಇಲ್ಲದಾಗಲು, ಆತನು ವೆಣದಲೇ ಒಂದು ಮುಂದೆ ಹೋಗಿರ 
ಬಹುದೆಂದು. ಹೊಳೆಯಲು, ಗಿರಿಶಿಬರವನ್ನೇರಿ ನೋಡಿದರೆ, ಆತ 
ಅಲ್ಲಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಚಿಂತೆಯು ಒಳಒಳಗೇ ಚುಚ್ಚಹತ್ತಿತು. 


ಚ ಬಖವಾಗಿ ಒಡಿದು ಕೊಳ್ಳು ೃತ್ತಿರಲು, ಮೈಯೆಲ್ಲ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಆಂಬೆಕೆಯಂದ ಜುಮ್ಮುಗಟ್ಟಿ ಹತ್ತಿದಂತೆನಿಸಿತು. ಆದೇಕೆ 


೦ 


ಪಾಸ ಆಂಥ ಅನಪೇಕ್ಷಿತ ಸಂಗತಿ ಯಾವುದೂ ನಡೆ 

ದಿರಲಾರದೆಂದು ನನಗೆ ಖಂಡಿತ ಗೊತ್ತು. ಆದರೂ ಆ ನಿಷ್ಕ್ಯಾರಣ 

ಭಯದ ಆವೇಗವ್ರ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಲವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. 

ಆ ಮಣ್ಣುದಿನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ, 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿರಾಯಿತು ಎನ್ನ್ಟಿಸಿತು; ಆದರೆ ನನ್ನ 


A 


@ 
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2೫ 


ಒಮೆ 


ಕಿ 


೧೮ 


ತರದ ಆಸೆ 


ಕೈಕಾಲು ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಮುಂಗೆಟ್ಟು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆ. ಏಳು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ನನ್ನ ಸುರ ಧ್ವನಿಯೊಂದು ಕೇಳಬಂತು. ಧ್ವನಿ ಬ 
ಬಾಬಿಯ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೆ ಆತನು ಮಗುಗಳಿಬ್ಬ ರನ್ನೂ ಎಡಒಲರ 
ಳಿಂದ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಚಂದ್ರ. "ಗಾಲ :ಯರಿಬ್ಬರು ತಾವು 
ಹೊರಲಾರದಷ್ಟು ಕಾಡಹೂ ಶಳಿರುಗಳೆ ಗೊಂಡೆ ಗಳನ್ನು ಹೊ 
ದ್ದರು. ಅವರ ಕೂಡು ತೋಳು-ಮುಂಗೈ ಗಳಿ” ಕಾದ 
ತಳಿರಿನ ಬಳೆಗಳಿಂದಲೂ ಮಾಲೆಗಳಿಂದಲೂ ಸಿ೦ಗಾರವಾ! ದ್ದವು. ಇ 
ಕೈಯಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲವು ಸುಂದರವಾದ ಹೂಗಳಿದ್ದವು. ನನ್ನ್ನ ಒಳಿ 
ಸಾರಿದೊಡನೆ ಆತನು ಆವುಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಡಲು, ನಾನು ಮನ 
ದಲ್ಲಿಯೆ ನಲಿಯುತ್ತ ಅವನ್ನು ಮುಡಿದುಕೊಂಡೆ. ಅದರಿಂದ 

ಆತನಿಗೂ ಸಂತೋಷವಾಖಮಿ ಶು. " ನನ್ನೆ ಚಲ್ರಿಕೆಯ. ಹೆಚ್ಚು 
ಚಂದವಾಯುತೆ '೦ದು ಹೇಳಿದ. ಕೃತಜ್ಞ ಒತೆಗಾಗಿ ನಾನೊಂದು ಮುಗು 
ಳಗೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಲಾಗಿ, ತಾನು ಪಟ್ಟಿ ಶ್ರಮಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿಫಲ 
ದೊರೆತಂತೆ ಆತ ಸಂತೃಪ್ಪನಾದ. 


೧೨ 


ಹೀಗೆ ನಾವು ಕೆಲವು ವಾರಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕೂಡಿಯಿದ್ದೆವು. ಆಗ 
ವಾರಗಳು ಒಂದೊಂದು ದಿನಗಳಂತೆಯೂ. ದಿನಗಳು ಪ್ರಹರಗಳಂತೆಯೂ 
ಪ್ರಹರಗಳು ನಿಮಿಷಗಳಂತೆಯೂ ಕಾಲಪ್ರವಾಹದ ಸೆಳವಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು 
ಸುಸುಳಿ ಹೋದವು. 


ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ, ನಾಡದು ತಾನು ತನ್ನೂ ರಿಗೆ ಹೊರಡುವ 


೧೯ 


ಡಾ ಅತ ಸುದ್ದೀ ಹೇಳಿದ. ಹೇಳಿದಂತೆ ಗೊತ್ತಾದ ದಿನವೇ ಆತ 
ತನ್ನೂರಿಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 
೧೩ 


ಮಳೆಗಾಲವು ಮೊದಲಾಗುವದಕ್ಕೆ. ಮುಂಚೆಯೆ ನಾವೂ 


ನಮ್ಮೂರಿಗಾಗಿ ತೆರಳಿದೆಪು. ಆ ಸಲ ನೈನಿತಾಲದಂದ ಹೊರಡುವಾಗ, 
ನನ್ನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿದ ಆ ಮೆಚ್ಚಿನೂರನ್ನು ನಾನು 
ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಬಟು ಸ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ೦ಬದು ಹೊಳೆಯಲೆ 


ಅಲ್ಲ. ಊರಿಗೆ ಮರಳಿದ ಮೇಲೆ ನಾವೆಲ್ಲರು ಮತ್ತೆ ಎಂದನಂತೆ 
ಅರಹತ್ತಿದೆವು. ನಮ್ಮ ಜೀವನಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೊಂದು ಕೊರತೆ 
ಯಾಗಿ ವೈತ್ಯಾಸವಾಗಲಿ ಊಂಟಾದುದು ತೋರಿಒರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾವು ಊರಿಗೆ ಒಂದ ಸುದ್ದೀಕೇಳಿ, ನನ್ನಕ್ಯುನು ಗಂಡನ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಒಂದು ಕೆಲ ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋದಳು. ತಂದೆಯವರು ಎರಡು 
ಸಲ ಶ್ವಾಸರೋಗಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾದರೂ ಗುಣ ಹೂಂದಿದರು. ಅಕ್ಕುನೊಂ 
ದಿಗೆ 'ಪಂಚಮಾರಿ'ಗೆ ಹೋದ ಚಂದ್ರ ಮತ್ತೆ ಮರಳಿ ಒಂದ. ನನ್ನೊ 
ಡನೆ ಇರಹತ್ತಿದನು. ಆ ಸಲ ಮಳೆಗಾಲದ ಹೊಡೆತ ಒಲವಾಗಿದ್ದರೂ 
ಇಳಿಗಾಲವು ಅಷ್ಟೇನು ತೀವ್ರವಾಗಿರಲಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲ ಸ್ಫಿತಿಗತಿಯು 
ಇರುವಂತೆಯೆ ಇದ್ದಿತು. 
ಆದರೆ, ಒಲುದಿನಗಳವರೆಗೆ ನನ್ನೊಳಗೇ ಆದ ಅಭ್ಯಂತರವನ್ನು 
ನಾನೇ ಅರಿಯಲಾರದೆ ಹೋದೆ. ನಾವ್ರ ನೈನಿತಾಲದಿಂದ ಹಿಂದಿರು! 
ದಂದಿನಿಂದ, ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಯಾವದೋ ಒಂದು ವ್ಯಥೆಯು 
ಹುದುಗಿಕೊಂಡು ಸಸಿವಿಸಿಬಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದಲೆ ಇದ್ದೀತು- 
ತ್ತೀಜೆ ನನಗೆ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವದೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಬಿಯು 


ತ್ರಿ 


೨೦ 


ತರದೆ ಆಸೆ 


ಕೂಡ ಬೇಸರವಾಗಹತ್ತಿತು. ಚಂದ್ರ-ಗೌರಿಯರೂ ನನ್ನ ಮನ 
ವನ್ನು ಎಳೆಯಲಾರದಾದರು.  ಮುಖ್ಸಿನ ತಂದೆಯ ಜೀವಿತವು ಸಹ 
ಒಂದು ಹೊರಲಾಗದ ಭಾರನೆನ್ನಿಸತೊಡಗಿತು. "ನನಗೆ ಆದದ್ದಾ 
ದರೂ ಏನು? ಎಂಬುದೇ ಒಂದು ಒಡೆಯದ ಒಗಟಿದಂತೆ ತೋರಲು 
ನಾನು ನನ್ನ ಮನೋದಾೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು ಛೇದಿಸಿ ಭೇದಿಸಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸ 
ತೊಡಗಿದೆ. 

೧೪ 


ಆತನ ಬಿಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಇಂದಿಗೆ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳು ಮೀರಿ 
ಹೋದವು. ಆದೇ ಮೊದಲು, ಅದೇ ಕೊನೆ. ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯ 
ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತ ಕೊಂಡು, ಮುಳ್ಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಟು 


ಬ ಕಲ್ಲು ಬ 
ಹೋದವನು ಆತನೇ! ಆ ಮಳ್ಳ ಇಂದಿಗೂ ಅಳುಕುತ್ತಿದೆ. 
ನನ್ನ ಹ ದಯವು ಆತನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆತನು 


ನನ್ನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಈ ಮಾತ ೨ ಒಡೆದು ಕಾಣಲಿ ಇಲ್ಲ! ಆತನ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗ್ರ ನಾನು ಹೇಗೆ ನ ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು ಎಣಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿರುತ್ತಿ ದ್ದೆ ನೆಂದು ಇಂದಿಗೂ ನೆನಪು ಬರುತ್ತಿ ದೆ. ನನ್ನ ವಿವೇ 
ತವು ಆ ಎಣಿಕಗಳ ಮ ಬ್ಬನ್ನ್ನು ಚೂಕೆಯೋಡಿಸಲಸೆಂದಾಗಿತು. ಸವಿ 
ಸವಿಯಾದ ಹಗಳುಗನ ಸಸಿ ಮುಳುಗಿದ ನನ್ನ ಹೃದಯವು 
ಜಗತ್ತಿನ ವ್ಯಾಪಾರಗಳನ್ನೇ ಮರೆತು ಬಟ್ಟಿತ್ತು. ಅಂತೆಯೆ, ಆಗ 
ಬಾಹ್ಯಜಗತ್ತು, ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಆಂಧಕಾರಮಯವಾಗಿತ್ತು. 


ಆತನನ್ನು ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತಿದ್ದೆ; ಆದರೆ ಆತನ ಬಗ್ಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಗತಿಗಳಾವವೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ, ಆತನ ಸಹವಾಸ 


ಗಿ 


ತೀರದ ಆಸೆ 


ಸುಖದಲ್ಲಿಯೇ ನಾನ. ಮೈಮರೆತಿದ್ದಾಗ, ಆತನ ಸ್ಕ್ರಿತಿಗತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ, 
ಆಗು-ಹೋಗುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸೇಳಿಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿರಬೇಕೆಂದು ಸ್‌] 
ತೋಜಲೇ ಇಲ್ಲ. 
೧೫ 

ಈ ವರೆಗೆ ಒಮ್ಮೆಯೂ ನಾನು ಆತನಿಗೆ ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಆತನ 
ವಿಳಾಸವನ್ನೇ ನಾನರಿಯೆ. ಆತನು ಕೂಡ ನನಗೆ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಬಹಳ ಮಾಡಿ ಆತ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು ಬಿಟಿ ರಬಹುದು! 
ಆತನಿಗೆ ಬೇರೆ ಹೊಸ ಗೆಳೆಯರೂ ದೊರೆತಿರಬಪದು ! ಹೊಸ ಒಗೆಯ 
ಸುಖ-ಸಂತೋಷಗಳು ಆತನನ್ನು ಸುತ್ತಿಮುತ್ತಿಕೊಂಡಿರಒಹುದು ! 
ಅಥವಾ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು! -... ಆತನು ಇಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಸತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಇರಬಹುದು! .... 

ನಾನೂ ಸಹ ಬಲುದಿನಗಳ ವರಿಗೆ ಆತನನ್ನು ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. 
ಏನಾದರೇನು |! ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆಂತರಿಕ ವೇದನೆಯು ನನ್ನ ಹೃದಯ 
ದಾಳದಲ್ಲಿ ಕುದಿಕುದಿದು ಸಳಮಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗೀಗ ಆ ಎಸರಿನ 
ಬಿಸಿಯು ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ ಸನ್ನ ಜೀವಿತವನ್ನೇ ವ್ಯಾಪಿಸು ತ್ತಿದೆ. ಅಂತೆಯೇ 
ಇಂದು, ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯು ಆತನೇ ಬೇಕು ಬೇಕೆಂದು ಹಂಬಲಿಸಿ 
ಹಲುಬುತ್ತಿದೆ. ಆ೦ದಿನ ಆ ಸವಿ ನೆನಪುಗಳು ಇಂದು ನನ್ನ ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕು ಹಲವು ತರದ ಆಶೆಗಳನ್ನು ಉಕ್ಕಿಸುತ್ತಿವೆ. ನನ್ನ 
ಆಂತಃಕರಣವು, ಕೊನೆಗೂ ಮರೆಯಾದ ಆತನೆಡೆಗೆ ತನ್ನು ಚಿಕ್ಕ. A 
ಗಳನ್ನು ನೀಡಿನೀಡಿ ಕರೆಯುತ್ತಲಿದೆ. ಅದೇತಕ್ಕೋ? ಏನೋ? ನನ್ನ 
ಹೃದಯಗರ್ಭದಿಂದ ಹಲವು ತೆರದ ಆರ್ತಚೀತ್ಕ್ಯಾರಗಳು ಮಂದಮಂದ 
ವಾಗಿ ಕೇಳಬರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಅವು ಏನನ್ನು ಬೇಡುತ್ತಿವೆಯೋ 


೨೨ 


ತೀರದ ಆಸೆ 


ಬಲ್ಲವರಾರು! «ಆತನು ಮಾತ್ರ ಈಗ' ನನ್ನೊಡನೆ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕು' 
ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ, ಹಾಳು ಜೀವಾ! ಆತನನ 
ದೊರಕಿಸುವ ಬಗೆಯೆಂತು ? 


ತ 


೧೬ 

ಅಣ್ಣನು ಹೋದ ವರ್ಷ ತನ್ನ ಫ್ರೆಂಚ ಲೇಜಿಯೊಂದಿಗೆ ಹಿಂದಿ 
ರುಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿರುವದು ಕರಾಚಿಯಲ್ಲಿ. ಒಮ್ಮೆ ತಾನಿದ್ಧಲ್ಲಿಗೆ 
ಒಂದು ಹೋಗೆಂದು ಅನನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡದೆ ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಾನೆ. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ನನ್ನ ಗುರುತು ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ಅವನ ಆತುರ .... "ಅಣ್ಣನು ಈಗ ಅದೆಷ್ಟು ಸ೦ತೋಷದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗೇಳುತ್ತಿರಒಹುದಲ್ಲ' ಎಂದು ನನಗೆ ನಾನೇ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕು 
ತ್ತೇನೆ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಜೀವವು ನಂನಂಣನ ಸಹವಾಸಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಾತರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೇನೋ ನಿಜ... ಆದರೀಗ ಅವನ ಸುಖದಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಮೊದಲಿನಂತಹ ಸಂತಸವನ್ನು ವಡೆಯಬಲ್ಲೆನೆ! ಅಣ್ಣನಿಂದ ನನಗೆ ಈಗ 

1 ಗ ೧ 

ಏನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ! ಅವನು ನನ್ನೆ ಪಾಲಿಗೆ ಬರೀಒಯಲು,-ಗಾಳಿ!! 
ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಸಿದ * ಪಿಪಾಸಾ' ಎ೦ಬ ತನ್ನ ಕವಿತೆಗಳ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಆ೦ಣಸು ನನಗೇ ಕಾಣಿಕೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಆ ಹಾಳು 
ಹಾಡು ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು! ಅದರಿಂದ ನನ್ನ ಸಿಸಾಸೆ ಮಾತ್ರ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಇದೆ. 

ನಂನಂಣನು ಇಲ್ಲದಾಗ " ಆತನು' ನನ್ನ ಜೀವನದ ಕೊರತೆ 
ಯನ್ನು ನೀಗಿಸಿದ್ದ. ಆದರೀಗ, ಆತನು ಇಲ್ಲದ್ದಕ್ಕೆ ಕಳವಳಿಸುವ 
ನನ್ನೆದೆಯ ಕೊರಗನ್ನು ನಂನಂಣನು ನಿಲ್ಲಿಸಬಲ್ಲನೆ! ನಂನಂಣನು 
ಹಲವು ದಿನ ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಬಾರದ ಒಂದು ಆನಂದವನ್ನು 


೨೩ 


ತೀರದ ಆಸೆ 


ಆತನು ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲೆ ನನಗೆ" ತಂದಿತ್ತನು. ಆ೦ಧ ಆನಂದಭ ಅನು 
ಭೂತಿಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಪಡೆದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಬೇವವು ಮಿಕ್ಕ ಸಂತಸ 
ಗಳಿಂದ ಹೇಗೆ ತೆಣಿವುಗೊಳ್ಳಬಹುದು ! 
೧೭ 
ಈ ಸಲ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬವು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೈನಿತಾಲಕ್ಕೆ 
ತು. ನನಗೂ ಹೋಗಿ ಕೂ ಹಂಬಲ ಎಳೆಯಿತು. 
ಆದರೆ ಧೃರ್ಯ ಸಾಲಲಿಲ್ಲ... ಅಲ್ಲಿಯ ಸೌಂದರ್ಯನಿವಾಸಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ, ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ 4 ಪ್ರಸ೦ಗಗಳನ್ನು ನೆನಸಿ 
ನನ್ನೆದೆಯು ತಾಳಿ ಬಾಳಬ ಗ ?.- ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಒಲ್ಲೆ ನಿಸಿ 
ದರೂ ಅಕ್ವುನೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟೆ 
ಆ 
ತಂದೆಯವರು ನೊನ್ಸಿಸ ರತ್ಕ್ಯಾಲದಲ್ಲಿ ತೀರಿಹೋದರು. ಈಗ 
ಈ ನಮ್ಮ ರಣಗುಟ್ಟು ವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೇ ನಾನು! ಇದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಎಡೆಯೆಲ್ಲಿ ? ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ ನನ್ನವರಾಗದ ಅಕ್ಕನೊಡನಾಗಲಿ 
ಅಂಣನೊಡನಾಗಲ ಇರುವುದು ಆಗದ ಮಾತು! ಎಲ್ಲರಂತಹ ಆನಂ 
ದವು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೂ ಒಂದಿದ್ದರೆ, ಎಂದೆಂದಿಗೂ " ಆತನು? ನನ್ನ 
ವನಾಗಒಹುದಿತ್ತು ! ಆದರೀಗ ಆತನನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬಟ್ಟಿರು 
ವೆನಲ್ಲ! ಆಂತೆಯೆ, ಜೀವವನ್ನು ಕಂಗೆಡಿಸುವ ಈ ಕತ್ತಲೆಯು 
ನನ್ನದು ಅಸಂಬದ್ಧವಾ! ಪ್ರಲಸಿಸುವ ಈ ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಬಡ 
ಒಡಿಕೆಗಳೂ, ಕೊನೆಮೊದಲಿಲ್ಲದ ಈ ಮನಸ್ಸಿನ ಚಡಪಡಿಕೆಗಳೂ 
ನನ್ನವು... ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ ಆನಂದವೇ ಭೂತವಾಗಿ ಬಂದು 
ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಕೆಣಕಿ ಅಣಕಿಸುತ್ತ ಕುಣಿಯುವಂತೆ ನಂನ ಕಂಣೆದು 


ಜಂ ಸ 


ಎ೪ 


ತೀರದ ಆಸೆ 


ರಿಗೆ ಸುಳಿಯುವ ಈ ಹಲವು ತರದ ಏಕೃತಾಕೃತಿಗಳೂ ನನ್ನವು; -- 
ಇವುಗಳೆಲ್ಲಾ ನನ್ನವು. ಆಗರೂ ನನ್ನ ಹೃದಯವು ಕಳೆದು ಹೋದ 
ಮಾಧುರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸದಿರಲೊಲ್ಲದು. ಆಗ ಈ ಜೀವನವೂ 
ಜಗತ್ತೂ ಎ. ನ್ಟ ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದುವಲ್ಲ! ಆಗ ಆ ಅಮೃತಪಾನ 
ಮಾಡಿದ ನನಗೆ ಈಗ ಈ ವಿಷವೆ! ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಆ ಅಮೃತದ 
ಬದಲಾಗಿ ಈ ವಿಷವೇ ಅಮರವಾಗಿದೆ. 
೧೯ 
ಈವಿತೆಯೆಂದರೇ ನನಗೀಗ ಆಗದು. ಕವಿತೆಗಳನ್ನ ಕೆ ಬರೆದೆನೋ 
ಬರಿದು ನನ್ನನ್ನೇ ನಾನು ಹಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ, ನನ್ನಲ್ಲಿಯ 
ಕಾವೃದಾವೇಗವು ಇನ್ನೂ ಇಳಿದಿಲ್ಲ. ಅದರ ಸೆಳವಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು ನಾನು 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಪಡಲಾಗದ ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯು 
ಭಾವನೆಗಳ ಆವೇಶಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಭ್ರಮಿಸುವಾಗ, ನನಗೆ ಸ 
ದರೂ ಹಿಡಿಯಬಾರದೇ ಬಂದು ತಳಮಳಿಸುತೆ ತ್ತೇನೆ, ನನ್ನ ಹ 
ಯವು ಆಷಾಢದ ಬೀಸುಗಾಳಿಗಳಂತೆ ಆಸೆಗೆಟ್ಟು ದೆಸೆದೆಸೆಗೆ ಸ 
ತ್ತದೆ. ಇದೇನೋ ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು! ಇಷ್ಟಾ ಕ ನನ್ನ ಹ೦ಬಲವು 
ದೊರಕದ್ದನ್ನು ದೊರಕಿಸಲು ಹಾತೊರೆಯದಿರಲೊಬ್ಬದು. ಆ ಹಂಬ 


ಲದ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಈಗಲೂ ಒಂದು ಆಸೆಯು ಹಣಕುತ್ತದೆ: 

“ ನನ್ನಂತೆಯೇ ಆತನೂ ಕೂಡ, ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ ಕಾತರಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಾನು! ಮುಂದೆ ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿಕೊಂ 
ಜೀವು! ಆಗ ಇಂದಿನ ಈ ಕಣ್ಣೀರ ಮೋಡಗಳ ಕಗ್ಗ ತ್ತಲೆಯನ್ನು 
ಮೀರಿ, ನಾನು ಜೀವನದ ಆನಂದದ ಬೆಳಕನ್ನು ಕಂಡೇನು |! '' ಎಂಬ 
ಹುಚ್ಚು ಎಣಿಕೆಗಳಿಗೆ ಮೊರೆಹೋಗಿ , ಬಾರದ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹಾತೊ 


ಮೌ 


ಶೀರದ ಆಸೆ 


ರೆದು ದಾರಿಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೇನು? ಎಂದಿಗೂ ಈ ಆಸೆ ತೀರು 
ಪಂತಿಲ್ಲ; ನಾನು ತೀರವನ್ನು ಕಾಣುವಂತಿಲ್ಲ ! 


೨೦ 
ಇಂತು, ನನ್ನ ಆಸೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ ಹರಿಒಡುತ್ತಿರು 
ನದೇ ನನ್ನ ಈಗಿನ ಹಿರಿಗೆಲಸ, . « ನನ್ನ ಬಾಳು ಈಗೊಂದು ಹಾಳು 


ಸಸು! ಆತನದೊ ಒಂದು ಒರೀ ನೆನಪು ಮಾತ್ರ! ಈ ದಿನಗಳೊ 
ತುಂಟಿ ಹುಡುಗರಂತೆ ನಿಟ್ಟುಗೆಟ್ಟು ಓಡುತ್ತಿವೆ. ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬೀವನ 
ವೊಂದು ಮಂಜಿನ ನೆರಳು; ಮಾನವರು ಮಾಟದ ಗೊಂಬೆಗಳು ; 
ಇಂಧ ಗುಳ್ಳಿ ಎಣಿಕೆಗಳನ್ನು ತೇಲಿಸುತ್ತ, ದೂರದ ಮಸಕಿನಲ್ಲಿ ಮಸ 
ಣಿಸಿದ ಮುಗಿಲಿನಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೆಲ್ಲ, ನನ್ನ 
ಹೃದಯವು ತೆಲೆ (Shelley ) ಯ ಈ ಗೀತಗಳನ್ನೇ ಜಪಿಸು 
ತ್ರಿರುವದು : 
. ಜೀವನದ ನಸುಕಿನಲಿ ಸವಿಗನಸಿನೊಲು ಒಂದು 
ನಡುಹಗಲ ಮುನ್ನವೇ ಜಾರಿದನು ನೆಳಳಿನಂತೆ ; 
ಹೃದಯ-ಶಾಂತಿಯ ಒಡಲ. ಉರಿದುರಿದು ಕಮರುತಿಕೆ 
ಬೆಂಡಾಗಿ ಬಾಡುವೆನು ಕಳೆಗೆಟ್ಟ ಜಂದ)ನಂತೆ! 
ಆತೆನೀ ದುರ್ಭರದ ಚಿರವಿರಹ-ಯಾತನೆಯ 
ಕಿಚ್ಚುರಿವ ಫೆಂಡಗಳ ತುಂಬಹನು ನನ್ನುಡಿಯಲಿ ; 
ಇನ್ನು, ಇದ್ದೇಳೆನ್ನ ಸವಿನೆನಪೆ ! ಆಂದನಾ 
ಇನಿಗನಸುಗಳ ನೆನೆದು ನನ್ನೆದೆಯು ಬಿರಿದೊಜೆಯಲ |' 
ಸ 
೨ 


p 


ಆ ಮುಗು! 

ನಾನು, ಮದುವೆ ಮದುವೆ ಎಂನುವದರೊಳಗೆ ವಿಧವೆಯೆ ಆಗಿ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅದೆಲ್ಲ ಏನೋ ಒಂದು ಕನಸಿನ ಕಂಚುನಿಂಜಿನ ಮಾಯೆ 
ಯೆಂಬಂತೆ ನನಗೆನಿಸಿ ಬಟ್ಟಿತು. ಮುಂದೆ ಬರುವ ಆನಂದದ ದಾರಿ 
ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಆ ಅನಂದವ ನೆರಳು ನನ್ನನ್ನು ಮೀರಿ 
ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟೆದ್ದಿತು. ನಿಲ್ಲದೂರಿನ ಮುಂದೆ ಮೇಲುಗಾಡಿ 
ಭರ್ರೃನೋಡಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ಕಾಣದಾಗುವಂತೆ ನನ್ನ ಸುಖವು 
ಮಿಂಚಿಹಿಂಚಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 

ನಾನು ಕುಲವಂತರ ಮಗಳು, ಕಳಠಿತಾಕೆ. ಮದುವೆಯ 
ಮುಂದೆ ನಾನು ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಸೆಗೆ ಕೂತಿದ್ದೆ; ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ನನಗೆ ನಮ್ಮೂರ ಹೆಂಣುಮಕ್ಕಳ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಜಾಗ 
ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಗಂಡನಿಂದಲೂ ತಂದೆಯಿಂದ ಕೆಲವೊಂದು 
ಹಣ ಬಂದಿದ್ದಿತು, ನಾನೇನೋ "ತುಸು ನನ್ನನ್ನೇ ನಂಬಿಕೊಂಡಿ 
ರುವವಳು. ಆದುದರಿಂದ ನಾನು ಗಳಿಸಹತ್ತಿದ ಮೇಲೆ ಬೇರೊಂದು 
ಮನೆ ಗೊತ್ತು, ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸ್ವತಂತ್ರಳಾಗಿ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದೆ. 
ನನ್ನ ಕಕ್ಕುನ ಬಳಿಯಿರುವುದು. ನನ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ 
ಹಾಗೂ ಸಾಲೆಯ ಕೆಲಸಗಳೆರಡೂ ನನ್ನ ಮೈಮನಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ 
ದ್ಡವಾದರೂ, ನನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ, ಆ ದೊಡ್ಡ ಕೊರತೆಯು 
ನನ್ನೆದೆಯನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿತು. 

ನಾನು ಕಲಿತವಳು ಎಂದೆನಲ್ಲ! ಆ ಕಲಿತ ಹೆಂಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಒಪ್ಪುವಂಥ, ( ಅಥವಾ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜಗಳ ಮುದುಕರು ಹೆಸರಿ 


೨೭ 


ಆ ಮಗು 


ಡಲು ತಕ್ಕುವಾದ, ) ಹೊಸಬಗೆಯ ವಿಚಾರಗಳು ನನ್ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ 
ಇದ್ದವು. ಸಾಮಾಜಿಕ, ಧಾರ್ಮಿಕ, ರಾಜಕೀಯ , ಸುಧಾರಣೆಯ 
ವಿಚಾರಗಳು ನನಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ಒಗೆಗೆ, ಹಲವು ಗ್ರಂಧ 
ಗಳನ್ನು ಓದಿಯೂ ಇದ್ದೆ. ನಾನು ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡು 
ತ್ತಲೂ ಇದ್ದೆ. ಬಹಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೊಸ ದಾರಿಯ ಹೊಸ ಬಗೆಯ 
ವಿಚಾರಗಳಿಗೂ ಆಚಾರಗಳಿಗೂ ನಾನು ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಪುನರ್ನಿವಾಹದ ಒಗೆಗೆ, ಆ೦ತೆಯೇ, ನನಗಾವುದೊಂದೂ 
ಆಸ್ಚೆ, (ಪಣೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೆ ಯಲ್ಲ. ಅದು, ಅವಶ್ಯವೂ ಯೋಗ್ಯವೂ 
ಎ೦ದು ನನ್ನ ಮತ. ಆಬಗೆಗೆ ಜಗತ್ತಿನ ಸುಧಾರಕರ ಸುವಿಚಾರ 
ಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಯ ಬೆಂಬಲವೂ ಇದ್ದಿತು; ನನ್ನ ಹೃದಯವು- 
ತಾನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಯಾತನೆಳ ಮೂಲಕ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನೂ 
ಸೊಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. 


ಆದರೆ ನಾನೆಂದೂ ಮರಳಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ ಲಿಲ್ಲ. ಬ್ರಾಹ್ಮ 
ಣಳಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಹೆದರಿದೆನೆಂದಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಆ ಕಾರ್ಯ 
ವನ್ನು ಮಾಡಿಯೇ ತೀರಬೇಕೆಂಒ ಒತ್ತಾಯವಾವುದೂ ಒದಗಿ ಒರಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ನನ್ನ ಹೃದಯವೆಲ್ಲ, ಕಳೆದುಹೋದ ಆನಂದವನ್ನೇ 
ನೆನೆಯುತ್ತ, ಮರಗುತ್ತ ಕೊರಗುತ್ತಲೂ, ಬೆರಗುಬಡುತ್ತಲೂ 
ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಪ್ರೀತಿಯು ಆರಳಿ 
ಮಗಮಗಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ, ಕೆದೇಳೋ 
ಬೇರೊಬ್ಬರಾರಾದರೂ ಬೇಕೇಬೇಕು ಎನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.  ಒಂದರೆ 
ಬೇಡವೆನ್ನುವಂತೆಯೇನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬಂದರೇ ಸರಿ ಎಂಬ ಹಟಿವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದೇತಕೆಂದರೆ, ನನ್ನ ಹೃದಯವು ಜೆನ್ನಾ ದುದಾವುದನೆ ಆದರು 


೨೮ 


ಆ ಮಗು 


ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ತನ್ನೊಲವಿನಿಂದ ಮನಮುಟ್ಟಿ ಪ್ರೀತಿಸಒಲ್ಲು 
ದಾಗಿತ್ತು. 

ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇರಬಹುದು, ನಾನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ಇದರ ಕಾರಣವು 
ಹೀಗೆ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳಲು ಬರಬಹುದು! ಅಂತೆಯೆ «ಇರ 
ಬಹುದು ' ಎಂದೆ. ಹೀಗೆಂದ ಮಾತ ತ್ತೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯ 
ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲವಂತಲ್ಲ. ಬಂದಿದ್ದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ಥಿತಿ 
ರೂಪುಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೀಗೆ ನಾನು ಈ ವರೆಗಂತೂ ಇನ ನ್ನೊ ೦ದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೀಗ ಆ ವಿಚಾರ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳಮಟ್ಟಿಗೆ ಪ್ರ ಕಾಟವಿದ್ದುದೇನೋ ನಿಜವೇ! ಅದರೆ, 
ಮುಂದೆ ನನಗೆ ಮದುವೆ, ಗಂಡ, ಗಂಡಸು ಎಂಬ ಮಾತುಗಳ 
ಮೋಹನೇ ತಪ್ಪಿತೆನ್ನ ಬೇಕು. ಏತಕೆಂದರೆ ನನಗೆ ವಯಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚು ತ್ತ 
ಬಂದಂತೆ ನನಗೆ ಕ್ಕ ಛ ಮೇಲೆ ಆಸೆ ಬಲಿಯುತ್ತ ಟಾಟ ಎಲ್ಲ 
ಯಾವಾಗ 6 ನನಗೆ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆಯೇ ಕಣ್ಣು. ಎ೦ಥ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಅಷ್ಟು ಅಕ್ಕೃರೆ. ಗಂಡನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, 
ನಾನು ಆಷ್ಟು ದಿನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಂತೆ, ನಾನೀಗ ಮಕ್ಕ 
ಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತಾಯಿಯಾಗಿದ್ದೆ. 

ಈಗ ಮಾತು ಬಂದಿದ್ದು ಹೀಗೆ-ನಾನೊಬ್ಬಳೆ ಒಂದು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸ್ವತಂತ್ರಳಾಗಿ ಇರುತ್ತಿ ದೈನೆಂದು ಹೇಳಿರುವೆನಲ್ಲ. ನ್ನ್ನ 
ನುನೆಯೆಡುರಿಗೆ ನಮ್ಮೂರ ಮುನಸೀಫರ ಮನೆ. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಾ ಮಕ್ಕಳು. ಆ ಮಗುಗಳ ತಾಯಿ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ ಯವಳು, 


೨೯ 


ಆ ಮಗು 


ವಾತ್ಸಲ್ಯದಾಕೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿ ಕೊಂಡೇ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನನ್ನು ಸುತ್ತಿಮುತ್ತಿರುವ ಚಿಕ್ಕೆಗಳಿಂದೊಡಗೂ 
ಡಿದ ಚಂದ್ರಾಮನಂತೆ ಆ ಹೆಂಗಸು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ತೋರುವಳು. 
(ಆ ಮನೆಗೆ ಅವರು ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದುದರಿಂದ ಅವಳೊಡನೆ ನನ್ನ 
ಪರಿಚಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ನಾನು ಹೆರವರ ಮನೆಗೆ ಮೇಲಿಂದ 
ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ.) ಹಾಗೆ ತನ್ನಕ್ಕರೆಯ ಮಗು 
ಗಳಿಂದ ಬಳೆಸಿ ನಿಂತಿರುವ ಆಕೆಯನ್ನು ದೂರದಿಂದ ನನ್ನ ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೇ ನೋಡುತ್ತಿರಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಹಿರಿದಾದ ಆಸೆ. 
ಹಾಗೆ, ನಾನೆದೆಷ್ನೋ ಹೊತ್ತು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡೆನೆಂದರೆ, 
ನಾನು ಆ ಹೆಣ್ಣು ) ಮಗಳೆೊಡನೆ : ಬೆರೆತು ಒಂದೇಯಾಗಿ ಬಿಟಿ ೦ತೆನಿಸಿ, 
ಅವಳ ಮಗ: ಗಳು ಹೇಗೋ ನನ್ನ ಬಳಿಸಾರಿ ಸುತ್ತು ಗಟ್ಟಿ ಒಂತಿರು 
ವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುವದು. 


ಅವಳಿಗೊಂದು ಮೊಲೆಗೂಸು. ಅಥವಾ ಅದೇ ಮೊಲೆಯನ್ನು 
ಬಟ್ಟಿರಲೂ ಬಹುದು. ವಯಸ್ಸು ವರ್ಷವಂದೂವರೆಯಾಗಿರಬಹುದು, 
ಅಷ್ಟೆ; ಅದೇ ಹೆಂಣೊ ಫಿ ಎಂಬದನ್ನೂ ಮೊದಲು ನಾನ 
ರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಸರಂತೂ ಕೇಳಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಮಗುವನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ತ ದಿನವೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಅಂಗಿಯನ್ನಾಗಲಿ ಟೊಪ್ಪಿ ಬಗೆಯನ್ನಾಗಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು , ಇಲ್ಲವೆ 
ಒ೦ದು ದಂಟಿಕ್ನೊ ಕಟ್ಟಿ ೈಗೆಯನ್ನೊ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಇಲ್ಲವೆ ತನ್ನ 
ಅಣ್ಣ ೦ದಿರನೆ ನ್ನ್ನೊ ತಂದೆಯೆಗ್ನೊ fo ಇಲ್ಲ ವೆ ತನ್ನೆ ತಾಯಿ 
ಸೆರಗನ್ನು ಬಾಡಿ ಆ ಮಗುವು ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾಗಿ 


ಮೇಲಿಂದಮೇಲೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ತಪ್ಪಿದರೆ, 


೩೦ 


ಆ ಮಗು 


ತಾಯಾಗಳೀ ತಂದೆಯಾಗಲೀ ಆಳುಗಳಾರೇ ಆಗಲ ಅದನ್ನು ಬಾಗಿ 
ಬಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ನಿಂತು ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗಿರುವಾಗ 
ಆ ಮಗುವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳ್ಳಿರುವದು ನನಗೊಂದು ಕಣ್ಣಹಬ್ಬ. 
ಸ ಇನ್ನಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕ್ಯಾಗಳೀ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ ಜೀವದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಮಗುವು ತುಸು ಅಳುಒುರುಕಾ!ಿದಿ _ತೇನೋ | ಮೇಲಿಂದ 
ಮೇಲೆ ಅದರ ಅಳುದನಿಯ. ನನ್ನ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಅದೇನೋ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕೋಲಾಹಬವನ್ನೆ ಸಿನ ಹತ್ತಿದ್ದ ತು. ಅದರ 
ನಗೆಯಾಟಿ ಕೂಗಾಟ ಚೀರಾಟಿ ಹಾರಾಟಿಗಳು ನನಗೊಂದು 
ಬಗೆಯ ಸ೦ತಸವನ್ನ್ಮೂ ಇನ್ನೊಂದುಬಗೆಯ ಮರುಕವನ್ನೂ ಸೂ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. bn ಅದರ ಅಳುವು ಒಂದು ಬಾ 
ವಿಸಿಯನ್ನೂ ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯ ಹರುಷವನ್ನೂ ಉಂಟು ಸ 
ತ್ರಿದ್ದವು. ನಜ ಒಳಗೆ ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದಾಗೆ ಆ ಮಗುವಿನ 
ಅಳುವನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ನನ್ನ ಕರುಳು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಚೇತನೆಗೊಳ್ಳು 
ತ್ಲಿತ್ತು. ಒಡನೆಯೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಒಂದು ಆ ಮಗುವು ಕಾಣುವಂತಿ 
ದ್ದರೆ, ಇದರ ದನಿಯನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತ, ಕೈಗೆಲಸಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಲ ಬಿಟ್ಟು 
ಆ ಮಗುವಿನ ರೂಪನ್ನು ಕಣ್ಣೆದುರು. ಕಲ್ಪಿಸಲು ಹವಣಿಸು ಸತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಸು ಅಳುತಿ ತ್ರಿರರೇ ಇಲ್ಲ. ಆಗ ಮಾತ್ರ 
ನನ್ನೆ ದೆಯು ಒಳಗಿಂದೊಳಗೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಿತೇನೋ. -- ಒಂದು ಇರಿವೆ 
ಯಾದರೂ ಕಡಿದು, ಆ ಮಗುವು ಅಳಬಾರದೇ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೆಂ 
ತಹದೋ ನನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥ! 

ಆತಾಯಿಗೆ ನಾಲ್ಕೆ ಎದು ಮಕ್ಕುಳಾದವೆಂದು ಬೇಸರವೇನು 


೭ 


G 


೩೧ 


ಆ ಮಗು 


ಆಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವಳು ಆ ಮಗುವನ್ನು ಅಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದು 
ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಅವಳೆ ಬದಲು ನಾನೇ ಆ ಕೂನಿನ ತಾಯಾಗಿದ್ದರೆ, 
ಅದರ ಕಣ್ಣಿಂದ ಒಂದು ಹನಿ ಒಮ್ಮೆ ಕೂಡ ತಟಿಕ್ಕೆನ್ನದಂತೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದಲ್ಲ ಎಂದೆಂದು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ತಾಯಿ, ಹೇಗೆ 
ತಪ್ಪಿದರೂ ಹೆಳಲು ಹಾಕುವ ನೆವದಿಂದ ಅದನ್ನು ತಪ್ಪದೆ ಅಳಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ವಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಳಲು ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವದೆಂದರೆ ಮೊದಲೇ ಬೇಡ. 
ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತಾಯಿಗಿಂತ ಆ ಮಗುವೇ ಹೆಚ್ಚು ಜಾಣವಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ಅದರ ಕುರುಳುಗೂದಲುಗಳು ಕೊನರುಗಳಂತೆ ಗಾಳಿಗೆ 
ತಲೆಯನ್ನು ಬಳಸಿ ಹಾರಾಡುವಾಗ ಅದೆಷ್ಟೊ ಶೀ ಮುದ್ದು ಬರುವದು. 
ಮುಂಗೂದಲುಗಳು ಕಣ್ಣು ಬಾಯಿಗಳ ಮೇಲೆ ಬರಲು ಅದು ತನ್ನ 
ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟಿ ಕೈಗಳಿಂದ ಅವನ್ನು ಹಿಂದೆ ಸರಿಸಿ ಓರಣಿಸುವ ಒನಪು 
ಬಲು ಅಂದವಾಗಿರುವದು. ಆದರೆ ಆ ತಾಯಿ ಯಾವ ಸೌಂದರ್ಯ 
ಶಾಸ ಅನನ್ನು ಓದಿದ್ದಳೋ- ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ ಅದರ ಕೂದಲನ್ನು ಬಾಚಿ, 
ಒಲ್ಲೆಂದರೂ ಹೆಳಲು ಹಾಕಿ ಆದನ್ನು ಅಳಿಸೇ ಅಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೀಗೆ 
ಬಚ್ಚುಬೀಸಾಗಿ ಇರಲು ಹಾರೈಸುವ ಕೂದಲನ್ನು ಕಟ್ಟು ಶವದರೊಡನೆ 
ಅವಳು ಆ ಮಗುವಿನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೂ ಕಟ್ಟ ಹಾಕಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಹೀಗೆ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಅಳಿಸುವದರಿಂದ, ಅದರ ಮೇಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಅಧಿ 
ಕಾರವನ್ನು ತನಗೂ ನೋಡುವವರಿಗೂ ಆ ತಾಯಿ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ 
ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೇನೋ ! ತಾಯಂದಿರಿಗೆ ಇದೊಂದು ಹೆಮ್ಮೈಯಿರ 
ಬಹುದು. 

ಆದರೂ, ಒಂದ. ಪರಿಯಾಗಿ ಆ ಮಗುವಿನ ಅಳುವು ನನಗೆ 
ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದಿತಾದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಆ ತಾಯಿಗೆ ಮಗುವನ್ನಳಿಸು 


೩೨ 


ಆ ಮಗು 


ತ್ತಿದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ಅನೇಕ ಧನ್ಯವಾದಗಳನ್ನು ಅರ್ಶಿಸಲೇಬೇಕು. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆ ಮಗುವು, ನನ್ನನ್ನು ದೂರದಿಂದಲೆ ನೋಡಿ 
ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಚಿಕ್ಕ ಕೈಗಳನ್ಟು ಮುಂಚಾಚಿ, ಹೀಚಿನಂತಹ ಎಳೆಚೆರಳು 
ಗಳನ್ನು ತೆರೆದು ಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆದು ಮುಚ್ಚಿ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ಬಾರೆಂದು 
ಕರೆಯುವದು. ನಾನೇನೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಮುಗ್ಧಳಂತೆ ಬಂತು 
ಒಟ್ಟರೆ, ಆ ಮಗುವು ಹೇಗೋ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗಿನ ನಗೆಯನ್ನು 
ಕೆದಕಿ ತೆಗೆದು ಕೇಳೆ ಹಾಕಿ ಕುಣಿಯುವದು. ನಾನು ಏನಾದರೂ 
ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದರರಿತೂ ಸರಿ, ಅದು ಹೊಟ್ಟೆ ಸ ಹುಣ್ಣಾ ಗುವಂತೆ ಒದ್ದು 
ಬದ್ದು ನಕ್ಕು ತೇಕಹತ್ತುವದು. ಹಾಗಾದಾಗೆಲ ಅದರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
೦ ೧೨ ಣೂ" 
ಹುಟ್ಟಿ ಒಂದ ನೀರ ಹನಿಗಳು ಕ್ಲಣದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯೂ ಒಡ 
ಮೂಡಿಕೊಳ್ಳು ವವು, 
ಹೀಗೆ ನಾನು ಆ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಸಿಂತೆನೆಂದರೆ 
ನಿಂತೇ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ 
ಏನೋ ಒಂದು ಭಯವು ನೈದೋರಿದಂತಾಗಿ, ನನಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಯೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. "ನನ್ನವು ಕೆಟ್ಟ ಕಣ್ಣುಗಳು-ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕಾಣದವು. ಪಾಪ! ಆ ಮಗುವಿಗೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಹತ್ತಿದರೆ ಹೇಗೆ' 
ಎ೦ದು ಹೆದರಿ ಗುಡ್ಡೆಗಳನ್ನೇ ಕಿತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಡಬೇಕೆನ್ನು ವಂತೆ 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳನು ಚಿವುಟಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದೆ. ಪಾಪ! ಆ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಾದರೂ ಏನು ಮಾಡುವವು! ನಾನಾಗಿಯೇ ಅವಕ್ಕೆ ನೋವು 
ಕೊಟ್ಟುದರಿಂದ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ನೀರು ತುಳುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ಮೇಲೆ 
"ಅಯ್ಯೋ ನಾನು ಸನ್ನ ಹೃದಯದ ಗೋಳನ್ನು ತಾಳಲಾರೆನಾದರೆ, 
ಪಾಪ ಈ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೇಕೆ ನೋಯಿಸಿದೆ' ಎಂದು ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳ 


೩೩ 


ಅ ವಗ 


ನೋಲೆಯೆ ನನಗೆ ಕನಿಕರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು.-- ಹೀಗೆ ನಾನು ಇಷ್ಟೋ 
ನ ನೋದುತ್ತಿದ್ದ ಮೇಲೆ ನನಗೊಮ್ಮೆ ಬಲವಾಗಿ ಭಯೆವುಂಟಾಗಿ 
ಬಟ್ಟಿ ತು. ನಾನಂಥ ಹಳೇ ತರಹದವಳಾಗದಿದ್ದರೂ , ನನ್ನ ತಟ್ಟಿ 
ಕಂಣು ಹತ್ತದಿರಲೆಂದು, ನಾನೇ ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಮಗುವಿನ 
ಹೆಸರಿನಿಂದ ದೃಷ್ಟಿ ಇಳಿದು ಬಿ ಚೇ 
ಒಂದು ದಿನ ಆ ಮಗುವು, oN ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದಿತ.. ಬಳೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ತಿಕ್ಕು ಮಗು. ಉಜ್ಜೆ 
ಹೊಯುದ ಕೊಂಡು ನೆಲಕ್ಕೆ ತಿಕ್ಕಿತಿಕ್ಕಿ ಮೋರೆಗೆ ಒಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ನೋಡುವವರಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವಾಗುವಂತೆ ಇದ್ದುಒಟ್ಟಿ ತ್ತು . ನಾನದನ್ನು 
ನೋಡಿದೆ. ಅದರ ಸ್ವಾತಂತ ವಿಲಾಸವನ್ನು ನಾನು ಎಂದಿನಂತೆ 
ನೋಡುತ್ತ ಎಷ್ಟೊ ಲೀ ಹೊತ್ತು ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ಆಗ ಆಖೋಡಿ ತಾಯಿ 
ಮಾತ್ರ ಬರದಿರಲಿ ಎನ್ನಿ ಸಿತು. ನನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯ ಕಲ್ಪನೆಯು ಬಹಳ 
ಹೇಸಿಯಾಗಿರಬೇಕು ;-- ನನಗೆ ಆ ಮಗುವು ಆಂದು ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ 
ಆ೦ದವಾಗಿ ತೋರಿತು. «ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ 
ಆದನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮುದ್ದಾಡಿ ಬರಲೇ ' ಇನ್ನಿ ಸಿತು. ಎನಿಸುವುದೊಂದೇ 
ತಡ. ನನ್ನ ಭಾವನೆ ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಯೂ ಬಟ್ಟಿತು. ನಾನು 
ಮಾತ್ರ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಆ ಭಾವನೆಯ ಆನೇಗದಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಕೈಳಿದ್ದ ಕಸಪೊರಿಕೆಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಅವಚಿ ಮುದ್ದಿಟ್ಟಿ, ಅದರ 
ಕಡ್ಡಿಗಳು ತುಟಿಗಳಿಗೆ ಚುಚ್ಚಿ ನೋವಾಗಲು, ನಾನು ಎಚ್ಚತ್ತೆ. 
ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕಕ್ಕುವಿಕ್ಕಿಯಾಗಲು ಕಣ್ಣಾಚೆ ಮಗು 
ನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಯಾವಾಗಲೋ ಆ ತಾಯಿ ಆ ಮಗುವನ್ನು 


ಬ 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಟ್ಟಿ ದ್ದಳು. ಏಕೆಂದರೆ, ಅವಳು ಅದರ ತಾಯಿ. 


೩೪ 


ಆ ಮಗು 


ಜೆಟ್ಟಿ ಶೆ ಜೀವ- ಆ ಮಗುವನ್ನು ಕದ್ದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 

ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಬಿಡಲೇ ಎಂದು ಒನ್ಮೊಮ್ಮೈ ಎನ್ನಿ ಸುವುದು. ಹಾಗೆ 

ಮಾಡಿದರೆ, ಆ ತಾಯಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ Be ದ್ವಿತೇನೋ ನಿಜ. 

ಆದರೇನು, ಅವಳು ಮತ್ತೊ ೋಾಂದನ್ನು ಹಡೆದುತೊಳ್ಳ ಬಹುದಿತ್ತು. 

ಆದರೆ, ಜಗತ್ತಿನ ಮೂಲೆಮೂಲೆಗಳ್ಳ ತುಂಬಿಕೊಂಡ ತಾಯ್ಕನ 
ದಿಂದ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿ ಇರಿಸುವದು ಹೇಗೆ? 


ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉತ್ಸವವಾಜಿ, ತು. 
ಸಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ಮಿಠಾಯಿ ಹಂಚುವ ಕೆಲಸ ನನ್ನ ತಡೆಗೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಆ೦ದು ನಾನು ವಿುಠಾಯಿ ಹಂಚುತ್ತ ಸಾಲೆಯ ಬಾಗಿ 
ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಾಗ ತಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕು ಕೈಗಳನ್ನು ಜಾಜಿ ಮಿಠಾಯಿ 
ಇಸುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಆ ಸ೦ಣ ಮಗುಗಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ನನ್ನ 
ಪ್ರೀತಿಯು ಆ ಮಗುವನ್ನೇ ಕಾಣಲು 'ಹ೦ಬಲಿಸಿ ಹುಹುಕ, ಇಲ್ಲ 
ದಾಗಲು , ನಾನು ಅದೇಶಕೋ'- ಆ ಮಗುವಿಗಾಗಿ ಇರಲೆಂದು 
ಒಂದೆರಡು ಮಿಠಾಯಿಗಳನ್ನು ಕದ್ದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಅವುಗಳನ್ನೇ 
ಅವರ ಒಕ್ಕುಲಗಿತ್ತಿಯನ್ನು ಕರೆದು, ಏನೇನೋ ಹೇಳಿಕೊಂಡು, 
ಆ ಮಗುವಿಗೆ ಮುಟೈಿಸ ಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟೆ. He 
ತೊಟ್ಟಿ ರುವದಾಗಿ ರಡ ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಒಕ್ಕಲು ತ್ತಿ ಹಾಗೆಯೆ ಮಾಡಿದಳು. ಆದರೆ, ಆ de ತಾಯಿ i 
ಗಿತ್ತಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾದೊಡನೆ, ಅದನ್ನು ಆ ಮಗುವಿನ ಕೈಯಿಂದ ಕಸಿದು 
ಬಿಟ್ಟ ಳು. ಮಗು ಅಳೆಹತ್ತಿತು. ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣೇಕೆ ಒಡೆಯದೋ 
ಎನಿಸಿತು. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ, ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣದಂತೆ, ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ 
ತುಣುಕನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಏನೊ ನಾನು ಸಳಿಸಿದ ತಿನಸು 


೩೫ 


ಆ ಮಗು 


ಆ ಸುಗುವಿನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹತ್ತಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಏಕೆಂದರೆ ನಾನು 
ಅದರ ತಾಯಿಯಲ್ಲ. "ನಾನು ಕಳವಿಸಿಂದ, ಆ ಮಗುವಿಗೆ ಮಿಠಾಯಿ 
ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟೆ ನೆಂದು ಆ ತಾಯಿತಂದೆಗಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ಅವರು ನನ್ನ 
ಒಗೆಗೆ ಏನೆಂದು ತಿಳೆದುಕೊಂಡಾರು ಎಂಒದೂ ನನಗಿ ಮೂದಲು 
ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮುಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಆ ಮಗುವು ವಿಷಮಜ್ವರಕ್ಕೇಡಾ 
ಯಿತು. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ತಾಂ. ಮತ್ತೊಂದು ಮಗುವನ್ನು 
ಹೆತ್ತಳು. ಆಗ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಯಾರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 
ರೇನೋ! ನನ್ನ ಆತ್ಮಜೀವ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನೇ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತಿ ತ್ಲಿದ್ದಿತಾದರೂ ನಾನದರ ತಾಯಲ್ಲವಲ್ಲ!! ಏನು ಮಾಡ 

ಲ 


ಆ ಕತ್ತ, ತಾಯಿ ಹೊಲೆಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ತೀರಿ 
ಹೋಯಿತು. ಏನು ಮಾಡಬೇಕು. ಅದೊಂದು ಕತೆಕಾದಂಒರಿಯ 
ಮಗ.ವಾಗಿರಳಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾದ ಮಗು. ಹಾಗಿಲ್ಲದೆ, ಅದೊಂದು 
ಕತೆಯ ಮಗುವಾಗಿದ್ದರೆ, ನಾನು ಕತೆಗಾರಳಾಗಿದ್ದರೆ, ಓದುಗರ 
ಸ್ರೀತಿಗಾಗಿಯಾದರೂ ಅದನ್ನು ಒದುಕಿಸಒ ಹುದಾಗಿತ್ತು, . ಆದರೇನು! 
ಬಾಳುವೆಯು ಒಂದು ತತೆಯ್ಲೂ. ಕಾದಂಒರಿಯಲ್ಲ. ಅದೊಂದು 
ಬಾಳೆನ ಕೂಸು, ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಕೆಟ್ಟ ಕಣ್ಣು ಹತ್ರಿಯೇ ಬಟ್ಟು 
ವೇನೋ-- ಹೋದದ್ದು ಹೋಗಿಯೇ ಬಟ್ಟಿ ತು, 

ಆಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ೮ ಮಗುವನ್ನು ಇಡಲಿಲ್ಲ ಕೂಡ. 
ಕೂಡಿದವರು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಬಂಡ ಭೂಗರ್ಭ ದಲ್ಲಿ 
ಹುಗಿದಿಟ್ಟು ಒಂದರು. ನನ್ನೊಡಲಾದರೂ ಆ ಭೂಗರ್ಭವಾಗಿದ್ದರೆ 


೩೬ 


ಆ ವಗಗು 


ತಾಯಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಮೇಲಾದರೂ ಆ ಮಗುವು ನನ್ನ 
ಒಳಿಗೆ ಒರಬಹುದಾಗಿತ್ತಲ್ಲ ! 

ಅಂದಿನ ತ ನನ್ನ ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಭಣಭಣವಾಗಿ ರಣಗುಟ್ಟಿ ಶೆ 

ತ್ರಿದ್ದಿತು. ಮುನಸೂಫರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸಮಗುವೊಂದು ಹುಟ್ಟಿ 

ದುದೆರಿಂದ Rs ನ ಲೆಕ್ಕ ಸರಿಯಾಗಿಯೆ ಇತ್ತು. ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಜಮೆಯಂತೂ ಇಲ್ಲವೆ ಇಲ್ಲ; ಖರ್ಚು ಮಾತ್ರ ಎರಡರಷ್ಟು. 
ಕಲ್ಪನೆಯ ಭೀಕರತೆಯಂದಲೆ ನಾನು ಹೌಹಾರಿ ಹೋಗಿದ್ದೆನು. 
ಊಟವಿಲ್ಲ; ಉಡಿಗೆಯಿಲ್ಲ. ದೀಪವಿಲ್ಲ; ಧೂಪವಿಲ್ಲ. 

ಎಂದಿನಂತೆ ಇಂದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಯೇ ಮುಳುಗಿ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ, 
ಒ೦ದು ದಿನ ಆ ಕೂಸು ನನ್ನ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಒಂದು ನಿಂತು ಹಣಿಕಿ 
ಹಾಕಿತು. ಒಮ್ಮೆ ಕಿಲಕ್ಕನೆ ನಕ್ಕಿತು. ಬೆರಳುಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವ ಚಲಿ 
ಸಲು ಕೈಮಾಡಿ ಕರೆಯಿತು. ನಾನು ನನ್ನ ಕೈಚಾಚಿ " ಬಾರಮ್ಮ 
ಗೌರಿ' ಎಂದೆ; ಮಗು ಲಟಖಟನೆ ಓಡುತ್ತ ಒಂದು ನನ್ನ ಮೈ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಉರುಳಾಡತತ್ತಿತು. ನಾನದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮುದ್ದಾ 
ಡಿದೆ. ಎದೆಗವಚಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. ಆಕೆಬುರಕ ಜಗತ್ತಿನಿಂದ ಮರೆ 
ಮಾಡಲು ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿದೆ. ಹೀಗೆ ಅದೆಷೆ ಸೈ ಷ್ಟೋ ೀ 
ಹೊತ್ತು ಅ ಮಗುವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ತಟ್ಟಿ ಮುಂಡಾಡುತ ತ್ತ ಮೈಮರೆದು 
ಕ್ರಳಿತಾಗ ನ ನನ್ನ್ನ ರ್‌ ಟಟ ಜಾಜ್‌! ಅಸೀಮವಾಗಿ 
ರುವಂತೆ ಎನಿಸಿತು. 

ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ, ನಾನಾ ಮಗುವಿನ ಮುದ್ದುಮೊಗವನ್ನು 
ಕೆಳುವಿನಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಇಣಿಕಿಕೋಡಿದೆ. ಅದರ ಕಳೆಜೆಳಗುವ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ನನ್ನನ್ನೇ ಎವೆಯಿಕ್ಯದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು. ನಾನು ಹಾಗೆ 


೩೩ 


ಆ ಮಗು 


ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಆ ಮಗುವಿನ ಕಣ್ಣ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ರೂಪು 
ಮೂಡಿದುದು "ಕಾಣುತ್ತ ಲೈ,ಆ ಮಗುವು ಒಬ್ಬ ಚಿನ ಶಕ್ತಿ 
ತೇಜೋಯುತಳಾದ ವಿಶ್ವ ಆಯು ನಾನು ಆ ಶಕ್ತಿಯ 
ಮುಂಗೈಮೇಲೆ ಗು” ಒ೦ದು ಮರಿಗೂಸಿನಂತೆಯೂ ತೋರಿತು, 


ನಾನು ಮಗುವನ್ನು ಕೇಳಿದೆ: . "" ಅವೊತ್ತು ನೀನು ಅದೆ 
ಲ್ಲಿಯೋ Rs ಮ್ಮಾ! ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಮಗೂ? 
ಮತ್ತೆ ಹೇಗೆ ಬಂಡೆ? ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಿಕೆ ಒಂದೆ? ... ಸ 


ಉಕ್ಕಿ ಉಗುವ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ಸ್ಲೇರನ್ನೊರಿಸುತ್ತ , ಬಕ್ಕುದನಿಯ 
ಲ್ಲಯೆ ಮಗುವೆಂದಿತು: " ನೀನು ಸೌಡೆಯಲ್ಲ, ತಾಯೀ! ಅದಕ್ಕ, 
ಒಂದೆ. ನನ್ನ ಆ ತಾಯಿಗಿಂತ ನೀನು ಬಹಳ ಜೆನ್ನಾಗಿರುಖ; 
ನಾನಿನ್ನು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನಿನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಇರುವೆನಮ್ಮಾ! 
ಇನ್ನೆಂದೂ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ. ' 

ಹೀಗೆನ್ನು ತ್ಲಿರುವಾಗಲೆ ಮಗುವು ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಗೆಯನ್ನು 
ನಕ್ಕು ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ನನೆ ್ಲಿದೆಗೆ ಆನಿಸಿ ಮಲಗಿತು. 


(« ಆಯಿತು, ಮಗೂ; ನನಗಾಗಿ ನೀನು ನಿನ್ನ ತಾಯನ್ನು 
ಸಹ ಬಟ್ಟು ಬಂದೆಯಲ್ಲ! ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನೀನು ಇಲ್ಲಿಯೆ 
ಇದ್ದು ಬಿಡು ನನ್ನ ಬಂಗಾರಾ। 18 

ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆಯೆ, ನಂನ ತಾಯ್ಗರುಳ ಬಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೂವೊಡೆದವು. ಆ ಉತ್ಸವದ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಮೈಮಕೆತ ನಾನು 
ಆ ಮಗುವನ್ನು ಬವಾಗಿ ನನ್ನೆದೆಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡೆ. ಆ ಒತ್ತಿನ ನೋವಿ 
ನಿಂದ ನಾನು ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ನೋಡಿದಾಗ ಆ ಮಗುವಿರಲಿಲ್ಲ. 


೩೮ 


ಆ ಮಗು 


ಆದರ ಕೊನೆಯ ನಗೆಯು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ರೂಪಗೊಂಡು 
ಗಾಳಿಯ: ತೆರೆಗಳ ಮೇಲೆ ತೇಲಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಅ೦ದು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಒಂದದ್ದು ಆ ಮಗುವಲ್ಲ;-- ಅದರ ನೆರಳು 
ನೆನಪು! ಆ ಮಗುವು ತನ್ನ ತಾಯನ್ನು ಅಗಳಿ, ಸನ್ನೊಡಲನ್ನೂ 
ಸೇರದೆ ಭೂಗರ್ಭಗತವಾದುದೇ ನಿಜ. ಆದರೆ ಅದರ *ನೆನಪು' 
ನನ್ನನ್ನು ಅಗಲರಲಾರದೆ ಮರಳಿ ನನ್ನ ಹೃದಯ ಮಂ೦ದಿರದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಹಣಿಕಿಹಾಕಿ, ನಕ್ಕು ಕೆಲೆದು ಯುಕ್ತಿಯಿ೦ದ ಒಳಸಾರಿತು. ನಾನು 
ಆ ನೆನಪನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅಂದಿನಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಹೃದಯಗರ್ಭದಲ್ಲಿಯೇ 
ಹುಗಿದಿಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅಂತೆಯೇ ನನ್ನೀ ಹೃದಯವು ಆ ಮಗು 
ನಿನ ನೆನಪಿಗಾಗಿ ನೆಲೆಸಿದ ಒ೦ದು ಗೋರಿ! 





ರ್ಕಿ 


ನನ್ನ ಫೋನೋ 


ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೂ ನನಗೂ ಇತ್ತೀಚಿನ ಗೆಳೆತನ. ಆದರೂ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಆದರ ವಿಶ್ವಾಸಗಳಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ತೆ ಸೊರತೆಯೀಲ್ಲ. ನಾನು 
ನಿರಿವಂತನೆಂದಾಗಲಿ ಆತನು ಬಡವನೆಂದಾಗಲಿ ಯಾವ ತರದ ಭೇದ 
ಭಾವವು ಇಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಗೆಳೆತನವು ಸಹಜವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿತ್ತು. 


ಒಂದು ಪರಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಗೆಳೆತನವು ಕೂಡಿ 
ದೇ ಸೋಜಿಗದ ಮಾತೆನ್ನಬೇಕು. ಯಾಕೆಂದರೆ, ನನ್ನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ರೀತಿಯೂ, ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನ ರೀತಿಯೂ ತೀರಾ ಭಿನ್ನವಾದುವು. 
ನನ್ನದು ಬಜ್ಚು-ಬೀಸಾದ ಸ್ವಭಾವ. ಆತನದು ಮುಟ್ಟಿಲಮುರಕ 
ನಂತಹ ಮನಸು. ನಾನು ಹರಬೆಟೋರ; ಆತನು ಗುಮ್ಮನ 
ಗುಸಕ. ಹೀಗೆ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ರೀತಿಗಳು ಭಿನ್ನವಾದು 
ವಾದರೂ ಅವು ಪರಸ್ಪರ ವಿರೋಧಿಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಬಗೆ ಹೀಗೆ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತುಕೊಂ 
ಡಿದ್ದೆವು. ನನ್ನ ಹರಟೆಖೋರತನದ ಬಗ್ಗೆ ಶ್ರೀನಿನಾಸನಲ್ಲೂ, ಆತನ 
ಗುಮ್ಮನಗುಸುಕತನದ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿಯೂ ಯಾವ ಬಗೆಯ ತಿರ 
ಸ್ಕ್ಯಾರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಈಜೆಗೆ, ನನಗೆ ಮನೆತನದ ಅನುಕೂಲತೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ನಾನು 
ಪದವೀಧರನೆನೆಸಿಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಇಂಟಿರ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಯಾದಮೇಲೆ ವಿದ್ಯಾಒಲವೇ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. ಆತ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ 
ಸಂತೋಷ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮೂರ ಸಾಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಶಿ್ಲ ಈ 


೪೦ 


ನನ್ನ ಫೋನೊಃ 


ನಾಗಿದ್ದ. ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ಮೂವತ್ತೈದರಷ್ಟು ಸಂಬಳ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಂದದ್ದರಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಆತ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಸಂಸಾರ 
ವೆಂದರೆ ಆತ್ಮ ಆತನ ಎಳೆಹರೆಯದ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೆ. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಸಂಗೀತದ ಮೇಲೆ ಹಿರಿದಾದ ಆಸೆ. ಜಲಸಾ- 
ಸಂಗೀತ ಕಚೇರಿಗಳು ಎಲ್ಲಿಯೇ ಆದರೂ ಆತ ತಪ್ಪದೇ ಅಳ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆತ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ತನ್ನವೆಷ್ಟೊ: ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಕೆಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿರುವದಲ್ಲದೆ, ನನಗೂ ಹಲವು ಪರಿಯಾಗಿ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಸಂಗೀತ ಬಂದರೆ ಸಾಕು ಆತನಿಗೆ ರೋಮರೋಮ 
ಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಜೀವಕಳೆ ಉಕ್ಕಿ ಬರುವದು. ಇಷು ಶೆ ಆತನ ಹುಚ್ಚು 
ಆತನ ಈ ಮಿತಿಮೀರಿದ ಹುಚ್ಚಿಗಾಗಿ ನನಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಶಲೆ 
ತುಂಬಾ ಕೋಪಬಂದು ಬಡುವದು- . ಏನು ಈತನೊಬ್ಬನೆ ರಸಿಕನೇ 
ಒಗತ್ತಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ' ಎ೦ದು, 

ಆದರೆ ಪಾಪ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ, ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಹುಚ್ಚಿ 
ದ್ದರೂ ಹಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರಡು. ಕಂಠವೇ ಇಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ 
ಸಂಗೀತ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಆತ ಒಂದು ಮೂಕ ಮಗುವಿನಂತೆ ಇದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಆದರೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಇದ್ದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ತಾನೇ ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ. ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತಿದ್ದರೆ ಆತನಿಗೆ 
ತನ್ನ ಕಂಠದ ಕುಂದು ಕಂಡುಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಿಲ್ಲದಾಗ 
ಮಾತ್ರೆ, ತಾನು ಹಾಡಲು ಉಸಿರೆತ್ತುವದು ಸಂಗೀತದೇವತೆಗೆ ಅಪ 
ಮಾನ ಮಾಡಿದಂತೆ ಎಂದೆನಿಸಿ ಆತ ಏರಿಬಂದ ದನಿಯನ್ನು ಹಿಂದ 
ಕ್ಯೊತ್ತಿ ಬಿಡುವ. 


ನನ್ನ ಫೋನೋ 


ಕುರುಡರಿಗೆ ಸ್ಪರ್ಶಶಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಂತೆ; ಮೂಕರಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಬಲವಾ 
ಗಿರುವದಂತೆ. ಹಾಗೆಯೆ, ಕಂರದಲ್ಲಲ್ಲದ ಭಾಗ್ಯ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ 
ಕೆವಿಗಳಲ್ಲಿತ್ಲು. ಯಾರು ಒಲ್ಲರು! ಆತನು ಹಾಡುಗಾರನಾಗಿರದ್ದ 
ರಿಂದಲೆ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಹುಚ್ಚು -ಮೆಚ್ಚು 
ಉಂಟಾಗಿದ್ದಿತೋ ಏನೋ! 
ಸ್ನ ಹುಚ್ಚಿ ಗಾಗಿಯೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನು, ಪ್ರತಿದಿನವೂ ತಪ್ಪದೆ 
ನಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಫೋನೋ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕುಳ್ಳಿರುತಿದ್ದ. 
ಆತನಿಗೆ ಬಿಡುವು ದೊರೆಯುವದೇ ತಪ್ಪು- ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಒಂದು ನನ್ನ 
ಫೋನೋಕ್ಕೆ ಗಂಟುಬೀಳುವ. ಪಕ್ಕನೆ ಹೇಗೋ ಒಂದೆರಡು ದಿನ 
ಫೋನೋ ತಪ್ಪಿದರೆ ತೀರಿತು; ಆತನಿಗೆ ಜೀವವೇ ಆಡದು. ಅಷ್ಟು 
ಪ್ರೇಮ ಆತನಿಗೆ ನನ್ನ ಫೋನೋದ ಮೇಲೆ. ನಾನು ಫೋನೋ 
ಕೊಂಡಂದಿನಿಂದೀಜೆಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಆತನ ಪ್ರೀತಿಯು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ 
ಬಡಬಹುದೇನೋ ಎಂದು ನನಗೇ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಸಂದೇಹ. ಏಕೆಂ 
ದರೆ ಫೋನೋಕ್ಕೆ ಮರುಳಾದ ಆತ, ಬರೇ ನನ್ನನ್ನೇಕೆ, ಇಡೀ 
ಪ )ಪಂಚವನ್ನೆ € ಮರೆತು ಬಿಡುತಿದ್ದ. ಅದರಿಂದ ಆ ಹಾಳು ಫೋನೋ 
*ೊಂಡದ್ದೇ ನನ್ನ ತಪ್ಪೆಂದು ನಾನೆಷ್ಟೋ € ಸಲ ಎಂದುಕೊಂಡಿದೆ ್ಲೇನೆ. 


ನಾವು ಯಾರಾದರೂ ಫೋನೋ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಯಾವ 
ರೆಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನು ಏಕಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಕೇಳುತ್ತಿದು ದೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ತಾನೊಬ್ಬ ನೇ ಇದ್ದಾಗ ತನ್ನ 
ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚಿ _ನವಾದ ಐದು ರೆಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ಕ್ತ ್ರ) ಆತ್ಮ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಹಚ್ಚು ವನು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕನ್ನ ಡ, ಒಂದು ತೆಲಗು, 


ಒಂದು ಹಿಂದೀ , ಎರಡು ಒಂಗಾಲಿ. ಈ ವದು ರೆಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನೇ 


೪೨ 


ನ್ನ ಫ್ಲೋ ನೋ 


ಆತ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಮುರುಗಿ ಹಚ್ಚಿ ಕೇಳುತ್ತ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಬಡುವ. ಆತನಿಗೆ ಆ ಐದು ರೆಕಾರ್ಡುಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಥ 
ಮಹತ್ವವೇಸಿತ್ತೋ ಬಲ್ಲವರಾರು? 
ಜೇ ಜ್ಯ ಜೀ ಜೀ 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ಬಲು ಅಕ್ಕರೆ. 
ತಾನು ಅನುಭವಿಸುವ ಎಲ್ಲ ಸುಖ-ಸಂತೋಷಗಳಲ್ಲೂ ಅವಳು ಪಾಲು 
ಗಾರ್ತಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಆತನ ಹಂಬಲ. ಆದಕ್ಕಾಗಿ ತಾನು ದಿನಾಲು 
ಫೇಳಿ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಐದು ರೆಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನಾ ದರೂ ಅವಳಿಗೆ ತೇಳಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಆತನ ಆತುರ, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಆ ಮಾತನ್ನು 
ತ ನಾದರೂ ನನೆ ದುರಿಗೆ.. ಅದನ್ನು ಬಾಯಿಬಿಚ್ಚಿ ಆಡಲೊಲ್ಲ. 

ತನ ನ ಮನಸ್ಸೆ 6 ಚತ ನನ್ನ 'ಫೋನೋವನ್ನೂ ಆ ಐದು 

ಸ ಆ ಸಂಗೀತವನ್ನೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನು ಅದೆಷ್ಟೊ ೀ 
ಸಲ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯದುರಿಗೆ ಬಣ್ಣಿಸಿದ್ದ ನಂತೆ. ಹಾಗೆ ಬಣಿಸ ಸು 
ವಾಗ, ತಾನು ಕೇಳಿದ ಸಂಗೀತವನ್ನು ನೆನೆನೆನೆದು ಕಣಿ ಸೀರು ಹಾಕಿ 
ದ್ವನಂತೆ. ಆದರೂ, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬರುವಡಕ್ಕಾಗಳಿ, ಇಲ್ಲವೆ ನನ್ನ ಫೋನೋವನ್ನೇ ತನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು ಹೋಗುವದಕ್ಕಾಗಲಿ ಆತ ಎದೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗಲೆ ನನಗೆ ಹಾಗೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ), ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತಲ್ಲಾ 
ಎ೦ದು ಈಗಲೂ ಮರುಗುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆ, 

ಮುಂದೆ ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ದಲ್ಲಿ ನಾನು ನನ್ನ ಕೆಲವು ಪದವೀಧರ 
ರಾದ ಮಿತ್ರರೊಂದಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರು-ಮೈಸೂರುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ನಾನು ಹೊರಡುವ ದಿನ ಶ್ರೀನಿವಾಸನು ಕೇಳಲೋ 


೪೩ 


ನನ್ನ ಫೋನೋ 


ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಹೆದರಿ ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಾಲಗೆಯ ಮಾತು ತುಟಿ 
ಯನ್ನು ಕೂಡ ದಾಟಿತೋ ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಒಮ್ಮೇ ಒಮ್ಮೆ ನಾನು 
ಕಗ ಬರುವವರೆಗೆ ಫೋನೋ ತನ್ನ ಲ್ಲಿರಲೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 
ನಾನು ಬೇಡವೆಂದೇತಕ್ಕೆನ್ನಲಿ! ಆತ ಎಂದು ಯಾವಾಗ ಒಂದು 
ಬೇಡಿದ್ದರೂ ನಾನು ಕೊಟ್ಟು )ಿ, ಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಬಾಯಿಬಚ್ಚಿ ಕೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟ. 
ಅದರ ಹಿಂದಿನ ದಿನವೂ ಆತ ಎರಡು ಸಲ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು 
ಒಂದಿದ್ದರೂ ಕೇಳಲಾರದೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೋಗಿದ್ದನಂತೆ. ಅಂದು 
ಮಾತ್ರ ಯಾವ ಸರಸ್ವತಿ ವರವಿತ್ತಳೋ- ಬಾಯಿಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಿ 
PA ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಹೋದ, ಮಹಾರಾಯ! 

ನಾವು ನಮ್ಮ ಯಾತ್ರಾವಿಹಾರವನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಮರ 
ಳಿದೆವು. ನನ್ನ ಔತಣವನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿ ನನ್ನ ಮಿತ್ರರು ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕೆ ಎದು ದಿನ ಇರುವದಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರು ಇರು 
ವಾಗ ಅವರ ಮನಸ್ತಿ ಗೆ ಒಗ್ಗುವಂತೆ ತಮಾಷೆ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಒಂದ ದಿನವೇ ರಾತ್ರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಂದ ಫೋನೋ 
ತರುವದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂಗನನ್ನು ಸಂಗಡ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಆಗ 
ಹೊತ್ತು ಒಂಬತ್ತುವರೆ ಹತ್ತಾಗಿರಬಹುದು. ಊಟವನ್ನು ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಗಂಡಹೆ೦ಡ೦ಬ್ಬರೂ ಫೋನೋ ಕೇಳುವದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ 
ದ್ವರು. ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಮಲಗಿದ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ರೆಕಾರ್ಡೊಂದನ್ನು ಹಚ್ಚಿ 
ಅದರ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಆತನ ಮೈಯೆಂತಮೈಯೆಲ್ಲ 


೪೪ 


ನನ್ನ ಫೋಸೋ 


ಹರಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆನಂದ ಆಹರಿಗಳನ್ನು ನಾನು ಕಿಡಿಕಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡೇ ನೋಡುತ್ತ ಮೋದಗೊಳ್ಳು ತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಮುಂದೆ ಒಂದೆರಡು 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ರೆಕಾರ್ಡು ಮುಗಿದು ಫೋನೋ ಹಾಡುವದನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. ಒಡನೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ. ಮೆಟ್ಟಿಬದ್ದು ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡು 
ನೋಡಿದ--ಹಾಡು ನಿಂತು ಹೋಗಿತ್ತು. ಸಂಕಟಿಗೊಂಡವರಂತೆ 
ಮೋರೆ ಕಿವಿಚಿ ರೆಕಾರ್ಡನ್ನು ಸೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ... ಆಗ್ಕ 
ಯೋಗಭಂಗವಾಗಿ ಎಚ್ಚತ್ತು ಕಾಮನನ್ನು ಸುಡುವದಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ 
ಮೂರನೇ ಕಣ್ಣನ್ನು ತೆರೆಯಲುಜ್ಜುಗಿಸಿದ ಪರಮೇಶ್ವರನ ಹೋಪ 
ದಂತಹ ಕೋಪವು ಶ್ರೀನಿಮಾಸನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಆ 
ರೆಕಾರ್ಡು ಅಷ್ಟು ಬೇಗನೇ ಏಕೆ ಮುಗಿದು ಹೋಯಿತೆಂದು ಆತನಿಗೆ 
ಸಿಟಿ ಆ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಆತನು ಆ ರೆಕಾರ್ಡನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ಬಿಡು 
ವದರಲ್ಲಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆತನ ಹೆಂಡತಿ ತಡೆದಳು. ಒಡನೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನು 
ಒಂದು ಮುಗುಳ್ನಗೆಯನ್ನು ಬ್ಲೀರಿ, ಮತ್ತೊಂದು ರೆಕಾರ್ಡು ಹಚ್ಚಿದ. 
ನಾನೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಆನಂದದಾಟವನ್ನು ನೋಡುವದರಲ್ಲಿ ಮ್ಳ 
ಮರೆತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಆಳು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ನನ್ನು ಕೂಗಿದೆ. ಹೊಸ ಹಾಡಿನ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನನಾಗುತ್ತ 
ಅಿದ್ದ ಆತನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮೆಟ್ಟಿಬಿದ್ದು, ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿ, ಕೊನೆಗೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಈಜೆಗೆ ಬಂದ. ನಾನು ಮನ 
ಸ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ--ಬಂದ ಕೆಲಸವನ್ನು-ಹೇಳಿದೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನು ಸ ಲ್ಪ 
ಕಕ್ಕ್ಯಾವಿಕ್ಕೇಯಾದರೂ ಮರುಮಾತನಾಡದೆ. ಫೋನೋ ತಂದು 
ಹೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ಶೈ. ಉಪಚಾರಕ್ಕೇ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ " ಸೀನೂ-ನಿನಗೇನು 
ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲವಷೆ ಸೇ ನಾನು ಫೋನೋ ಒಯ್ದರೆ? ಅತನು ಮನಸು 
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ಮುದುಡಿಕೊಂಡೇ ಹೇಳಿದ- « ಏನೂ ಇಲ್ಲ; ನೀನು ಬಂದದ್ದೇ 
ಒಳಿತಾಯಿತು. ' ಆತನ ಮಾತೂ ಔಪಚಾರಿಕವೇ ಆಗಿತ್ತು. 
ಜೆ ಜೇ ky ಜಿಂ 

ನಾನು ನನ್ನ ಪದವೀಧರರಾದ ಮಿತ್ರರನ್ನು ಮೋಜುಗೊಳಿಸು 
ವದಕ್ಕಾಗಿ ಆವೋನೋ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಾಗ ನನ್ನ ಒಳೆಗೆಳೆಯ 
ನಾದ ಆ ಬಡಜೀವಿಯ ಮನಸ್ಸು ಇಷ್ಟು ತಳತಳ ಬಂದಿತೆಂಒದು 
ನನಗಾಗ ಹೊಳೆಯಲೆ ಇಲ್ಲ. 

ಅಂದಿನ ಇರುಳು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ನಿದ್ರೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಇರುಳೆಲ್ಲ 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದವರಂತೆ ಗೋಡೆ ಗೋಡೆ ಹಾಯುವದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿರ 
ಬಹುದು. ಹಲವು ತರದ ಎಣಿಕೆಗಳು ಆತನನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಮುತ್ತಿ 
ಹರಿದುಕೊಂಡು ತಿಂದಿರಬಹುದು. ಆ ಫೋನೋ ತನ ಥೈ ದಾಗಿರದ್ದ ಕ್ಯೂ, 
ತಾನು ಅಷು } ಬಡವನಾಗಿದ್ದುದಕ್ಕೂ , ಗೆಳೆಯ ನಾಗಿಯೂ ನಾನು 
ಆತನ ಒಗೆಯನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳದೆ ಹೋದುದಕ್ಕೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ 
ಅತ್ಯಂತ ಸಂತಾಪವಾಗಿರಬೇಕು. ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯದೊಂದು ವಸ್ತುವು 
ತನ್ನ ಒದಿಯಲ್ಲಿರಬೇಕೆಂದರೆ ಆಗಡೇಕೆ ಎಂದು ಆತ ಹಲವು ಪರಿಯಾಗಿ 
ತಳಮಳಿಸಿರಬೇಕು. ಹಾಲು-ಸಕ್ತುರೆ ಗಂಟಲಲ್ಲಿಳಿಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ 
ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಚುಕಿದಂತೆ ಆತನಿಗೆ ಎನ್ನಿ ಸಿರಬಹುದು. 

ಮುಂದೆ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳ ವರೆಗೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಮಂಕುಮಂಕಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. ಶಾಲೆಗೆ ಕೂಡಾ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. 
ನಾನಾಗಿಯೇ ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೂ ಆತನು ಮರುಮಾತಗೊಡನು. 
ನಾನು ಫೋನೋ ಒಯ್ದದ್ದರಿಂದಲೇ ಹಾಗಾಯಿತೆಂದು ನಾನೂ 
ಆಗ ಊಹಿಸಲಾರದೆ ಹೋದೆ. 
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ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಹಾಗೇಕೆ ಆಯಿತೆಂಬುದರ ಅಳವು ನನಗೂ 
ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಒಂದು ಸೊಟ್ಟ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಾಗಿ 
ಇಷ್ಟು ಗೋಳಾಟಿನೆಂದರೇನು. ನಾನು ಇಂದು ಒಯ್ದಿದ್ದರೂ 
ನಾಳೆ ಬೇಡಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ಫೋನೋ ಶ್ರೀನಿವಾಸನದೇ. ಆದರೂ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸ್ಸು ಅಂತಹದು. ಆ ಸಣ್ಣ ಮಾತನ್ನೇ ಆತ 
ಅಷ್ಟು ಮ ಹಚ್ಚಿ ಹೊಂಡ. ಆತನ ಮನಸಿ ಸಿನ ಪರಿಯನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ 
ನಾನು ಉಸಾಯಗಾಣದಾದೆ. ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷ ನನ್ನ ಮಗುವು 
ನನ್ನದೇ ನನ್ನದಾದ ಮಗುವೊಂದು ತೀರಿಹೋದಾಗ ಕೊಟ್ಟಿ 
ದೇವರು ಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಕುಟಿ ಸೈ ಕೊಂಡು ಅಳುವದೇತಕೆ' ಎಂದು 
ತತ್ವಜ್ಞಾನ ಹೇಳಿ ನನ್ನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನು, 
ಒಬ್ಬರು ತಮ್ಮ ಎರವಿನ ಒಡವೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಇಷ್ಟು 
ಕಳವಳಿಸಬಹುದೆಂದು ನಾನು ಬಗೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೇನು. ಅದು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸ್ಸು. ಮೋಜಿಗಾಗಿ ಐಟ್ಟ್ರಕೊಂಡಿದ್ದ ಫೋನೊ 
ನನಗೆ ಒಂದು ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ನೆಟ್ಟಿಗೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸಂಗೀತ 
ಜೀವಿಯಾದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಅದು ಒಂದು ಚೈತನ್ಯಮೂರ್ತಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದು. " ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಒಡವೆಯು ನನ್ನದಾಗಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ'' ಎಂಬುದೇ ಆತನ ಎದೆಗುದಿ. ಅದೊಂದೇ ಮಾತು ಆತನ 
ಕರುಳನ್ನು ಕಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು. ನಿಜವಾಗಿ ಬಗೆದರೆ ಆತನಿಗೆ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಿರಲಾರದು. 

ಆದರೂ ಅಂದಿನಿಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನನ್ನನ್ನು ಮಂದಿ ಎಂದು 
ತಿಳಿಯಹತ್ತಿದ. ಕಂಡರೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನವೂ ತಪ್ಪದೆ 
ಭೋನೋಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾತನು ಈಗ 


(| 
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ಒಮ್ಮೆಯೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹಾಯನು. ಪಾಪ ಆತನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅದೆಂತಹ ವಿರಹ ಯಾತನೆಗಳು ಚಿನ್ನಾಟಿವಾಡುತ್ತಲಿದ್ದವೊ! 
ಅದು ಒಂದು ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಾಗಿ!! ಒಂದು ನಿರ್ಜೀವ ಯಂತ್ರ 
ಕ್ಕಾಗಿ!!! ನನಗಂತೂ ಅರಿದಾದ ಮಾತು. ಗೆಳೆಯನಾದ ನಾನೂ 
ಜೀವಸಖಿಯಾದ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಬೇಸರವಾಗಿರಬೇಕೆಂದರೆ ಇದು 
ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊರ್ತಾದ ಸಂಗತಿಯಲ್ಲವೇ ಮತ್ತೆ! ಆದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹಾಗಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಹೀಗೆ ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷ ಕಳೆಯಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ನಿಗೂ ನನಗೂ ಬಳಕೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಆತ ಮೊದಲೇ ಗುಮ್ಮುನಗುಸಕ. 
ಈಗಂತೂ ಮನಸ್ಸು ನೊಂದವ. ನಾನು ಆತನನ್ನು ಸಂತೈಸಲು 
ಮಾಡಿದ ಯತ್ನವೆಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಧವಾಯಿತು. ಆತನ ಮನದಲ್ಲೂ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೂ ತುಂಬಿದ ದುಗುಡವು ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲೂ ಮನೆಮಾಡಿತು. 

ಮುಂದೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ನಂತರ, ನಾನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರು 
ವಂತೆಯೇ ಶ್ರೀನಿವಾಸನು ಒಳ್ಳೆ*ಚಟುವಟಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಸಾಲೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ ದಕ್ಬ್ಬತೆ ತೋರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ. ದುಡ್ಡಿಗಾಗಿ 
ಎಂದೂ ಆಸೆಮಾಡದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನು ಈಗಲೀಗ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಹುಡು 
ಗರಿಗೆ ಓದು ಹೇಳುವದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದ. ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ತೌರುಮಕೆಗೆ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ನನಗೆ 
ಅಚ್ಚರಿಯಾದರೂ , ದುಡ್ಡಿನ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನ 
ಮೊದಲಿನ ಹುಚ್ಚನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾರಹೊಡೆದಿರಬಹುದೆಂದು ಬಗೆದ್ದು ನಾನು 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ, 
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ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆಯ ಎಂಟುಗಣಟಿಯಾಗಿತ್ತು,. ನಾನಿನ್ನು 
ಊಟಕ್ಕೆ ಏಳುವವ. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಟಾಂಗಾ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. " ಅಂತೂ ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಾರೋ 
ಆಯತ ಒದಗಿದರಲ್ಲಾ ! ' ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ, ನಾನು ಕಿಡಿಕಿಯಲ್ಲಿ ಹಣಿಕಿ 
ಹಾಕಿದೆ. ಬಂದವನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ, ಕಿರುದನಿಯಲ್ಲೆ ಕೂಗಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಕರೆದ. ಆತನ ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ದೀನ ಮುದ್ರೆಯಿತ್ತು. ಬಹು 
ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನು ತಾನೇ ಬಂದುದರಿಂದ ನನಗೆ ಆನಂದ 
ವಾಗಿದ್ದರೂ ನಾನದನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಂಡೆ, ಶ್ರೀನಿವಾಸನು ಕೆಳ 
ಗನ ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಹತ್ತರವೇ ನಿಂತು, ನನ್ನ ತುದಿಬೆರಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು * ಕೆಳೆಯೆ, ನಾನೊಂದು ಮಾತನ್ನು ಈೇಳಬೇಕೆಂದಿರುವೆ ! 
ಕೇಳಲೇ? ' ಎಂದು ತಡವರಿಸುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿದ. "ಕೇಳು ಸೀನೂ, 
ಬೇಕಾದ್ದು ಕೇಳು ; ನನ್ನಲ್ಲಿ ನೀನಾವ್ರದಕ್ಕೂ ಸಂಕೋಚ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ.' ಎ೦ದು ನಾನೆಂದೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನು ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ 'ುಳಿತುಕೊಂಡ. ನಾನೂ ಹೊಸ್ತಿಲ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಒಂದೆರಡು ಸಲಉಗುಳು ನುಂಗುವ ಗಳ 
ಕ್ರೈ೦ಬ ಬಲವಾದ ಸಪ್ಪಳವು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಗಂಟಲಿಂದ ಕೇಳಬಂತು. 
ತುಸು ತಡೆದು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ. « ಕಿಟ್ಟೂ, ನೀನು ನಿನ್ನ ಘೋನೋ 
ಕೊಡಬೇಕು. ' ಅದಕ್ಕೇನು ನೀನೂ, ಬೇಕಾದಾಗ ಒಯ್ಯ್ಯಬಹು 
ದಲ್ಲ.' -- "ಹಾಗಲ್ಲ ಕಿಟ್ಟೂ, ನೀನು ಅದನ್ನು ನನಗೇ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡಬೇಕು. ' _ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಡಿದು ಬಿಟ್ಟಿಂತಾ 
ದರೂ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ನಗುವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದೆ 
* ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ ಸೀನು, ನೀನೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಬಡು.' - ಹಾಗಲ್ಲ 
ಕಿಟ್ಟು, ಜೇಷ್ಟೆಯ್ಲ; ನಿಜವಾಗಿ ನೀನದನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟೇಬಿಡ 
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ಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಅದೋ ನಾನು ನಿನ್ನಂತಹದೆ ಬೇರೊಂದು 
ಘೋನೋ ತಂದಿದ್ದೇನೆ, ಅದನ್ನು ನೀನಿಟು ಕೋ. ಆದರೆ ನಿನ್ನದು 
ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಬೇಕು.' 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ನನಗೆ ಒಡನೆಯೆ ತಿಳಿಯಲ್ಲ. 
ಆತನು ತಂದ ಘೋನೋ ಯಾರದು? ಅದನ್ನು ನಾನೇಕೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು? ನನ ದನ್ನ ಏಕೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ as ತ ಸ 
ದಾವುದೂ ನನಗೆ: ಹೊಳೆಯಲೆ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬೆರಗನ್ನು ಕಂಡು ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸ ತಾನೇ ಹಿಂದು ಮುಂದನ್ನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಾನು ಪಟ್ಟಿ ಪಾಡನ್ನೂ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದ. ಆತನ ಕರುಣಾ ಸ್ವರವನ್ನೂ ಕಣ್ಣೆವೆಗಳಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿ 
ಮಿಣುಕುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣಿ ಸೀರ ಮ ಕಂಡು , ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತು 
ಬೆಳೆಸಬೇಕೆಂದು ನನಗೆನಿಸಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮಾತಿಗೆ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನು ನನ್ನ ಘೋನೋ ಹಾಗೂ ಅವು ಐದು ರೆಕಾ 
ರ್ಡುಗಳನ್ನು ಟಾಂಗಾದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಆತನ 
ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊ ಫೀ ದಿನ ವ್ರತ ಮಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಉದ್ಯಾಪನೆ 
ಮಾಡಿದಂಥವರ ಕಳೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ನಾನು ಊಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗೆಂದು ಆತನನ್ನು ಬಹಳ ಬಲವಂತ ಪಡಿಸಿದೆ. ಸೇಳಲಿಲ್ಲ. "ಇಲ್ಲ 
ಕಿಟ್ಟಿ ೫ ಈಗಲೇ ಒಂಬತ್ತರ ಗಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪದ್ಮಾನ್ನ ಕರಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಬಡತೇನಿ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. 

ಜೀ [3 2 ಸ್ಥ 

ತಾನು ಅಷ್ಟು ಶ್ರಮದಿಂದ ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸದಾಗಿ "ಹೊಂಡು 

ತಂದ ಫೋನೋ ಕೂಡ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆತನಿಗೆ 


೫೦ 


ನನ್ನ ಫೋನೋ 


ನನ್ನದೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ನನ್ನ ಫೋನೋರದಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು 
ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ, ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ದುಷ್ಯಂತ 
ನಿಗೆ ಶಕುಂತಲೆಯನ್ನೊ ಪ್ಪಿಸಿದ ಕಣ್ವ ನಂತೆ ನಾನೂ ಟು 
ತಾಳಿದೆ. 


ಮತಿ ಶ್ರೀಗೆ ಶ್ರೀನಿವ ಇಸ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರು ುತ್ತ್ವಲಿದ್ದಾನೆ. 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸ ಮಾತುಕಥೆಯಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಾನೆ ನೆ. ಆದರೂ ತೀರ 
ಮೊದಲಿನಂತಲ್ಲ. ಈಗೇನು! ಆತನ ಪ್ರೀತಿಯ ವಸ್ತು ಆತನಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದೆ. 


ನನ್ನಿಂದ ಘೋನೋ ಒಯ್ದ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನು ಅದನ್ನು 
ಯಾರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಹ ಹಾಕಿಲ್ಲ. ಘೋಷಾದ ಹೆಂಡತಿಯೆಂಬಂತೆ ಅದನ್ನು 
ಒಳಗೇ ಇಟ್ಟಿರುತ್ತಾನೆ ನೆ. ಆದನು ಸ ಸೇಳುವದಕ್ಕೆ ನ ನಗೆ ಕೂಡ ಅಡ್ಡಿ! | 
ಒಂದು ಘೋನೋದ ಬಗ್ಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ನೋಹ! 
ಅಥವಾ-« ತನ್ನಲ್ಲಿ ಫೋನೋ ಇರುವದೆಂದು ಗಾರ ತಿಳಿದು 
ಅವರು ಅದನ್ನೊಯ್ದ ಮೇಲೆ ತಾನು ಅದನ್ನು ತಿರುಗಿ ತರುವಾಗ 
ಅವರಿಗೂ ತನ್ನರಿತೆಯೆ ತಳವ ಚ ಅದಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು 
ಯಾರಿಗೂ ತೋರಿಸುವದೇ ಬೇಡ' ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದಲೂ ಇರ 
ಬಹುದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಆ ತನ್ನ ದಿ ತೀಯ ಪ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಅಡಗಿ 
ಸಿಯೆ ಇಟ್ಟಿರುತ್ತಾನೆ. 

ಆದರೂ, ಇರುಳ್ಳು ಜಗತ್ತೆಲ್ಲ ಶಾಂತವಾದ ಮೇಲೆ ಆತನ 5ಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಣಿಕಿ ಹಾಕಿದರೆ, ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನು ಪದ್ಮಾನ 
ಮೈಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡಾಗಲಿ, ಪದ್ಮಾನು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಒರಗಿಕೊಂ 
ಡಾಗಲಿ ಕುಳಿತು ಘೋನೋ ಹಚ್ಚುತ್ತಿರುವದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. 


೫೧ 


ನನ್ನ ಫೋನೋ 


ಇಂದಿಗೂ ಶ್ರಿನಿವಾಸನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿರುವವು ನನ್ನ ಐದೇ ರೆಕಾರ್ಡು 
ಗಳು. 
ಜೊ ಜ್‌ ಜೇ ಜಿ 

ಈ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಸುಖವಿದೆ; ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದುಃಖವಿದೆ. 
ಆದರೆ ಈ ಸಂಸಾರದ ಸುಖದುಃಖಗಳ ಮೇರೆಯನ್ನು ಮೋರಿ ಆನಂದ 
ವಿದೆ. ಆ ಆನಂದದ ನೆರವುಗೈಯನ್ನು ನೆವ ಮನುಷ್ಯನು ಸಂಸಾರ 
ಸಾಗರದ ಸುಖದು೩ಖಗಳ ತೆರೆಗಳ ಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ತೇಲಿಹೋ 
ಗುತ್ತಾನೆ. 

ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಈ ಆನ೦ದವು ಹಲವು ಬಗೆಯಾಗಿ ತೋರ್ಪಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವದು. ನವವಿಧ ಭಕ್ತಿಗಳಿಂದ ಇದನ್ನು ಹೊಂದಿದವರುಂಟು. 
ಗಂಡಹೆಂಡಿರ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ, ತಾಯಿಮಕ್ಕೆಳ ಅಕ್ಕುರತೆಯಲ್ಲಿ, ಗೆಳೆಗೆಳೆ 
ಯರ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಈ ಆನಂದವು ಒಡಮೂಡಿಕೊಳ್ಳು ಿವದುಂಟು. 
ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಮನುಷ್ಯ ಮನುಷ್ಯರು ಒಲಿಯುವರು; ಪ್ರೀತಿಸು 
ವರು. ಹಾಗೆಯೆ ಮನುಷ್ಯರು ಪಶುಪಕ್ಷಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಮಮತೆ 
ಯನ್ನಿಟ್ಟು ) ೊಂಡಿರುವದನ್ನೂ ನಾವೆಲ್ಲ ಒಲ್ಲೆವು. ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸನಂತಹ ಈ ಹುಚ್ಚು ಮಾತ್ರ ಹೊಸ ಮಾದರಿಯದೇ ! ಆದರೆ 
ಆತನಿಗೆ ಸಂಗೀತವೇ ಸಚ್ಚಿದಾನಂದದ ನಿವಾಸವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿರ 
ಬಹುದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೀತು-ಶ್ರೀನಿವಾಸನು ಮೂರ್ತಿ 
ಪೂಜಕನಂತೆ, ತನ್ನ ಆನಂದದ ಕುರುಹಿನಂತಿದ್ದ ನನ್ನ ಫೋನೋ 
ವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ,ಯಾರು ಬಲ್ಲರು! ನನ್ನ ಪೋನೋ 
ದಿಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಎನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆನಂದವೂ ಆತನ 
ಆವಿಷ್ಕಾರವೇ ಇರಬಹುದು ! 

ದ್‌ 


೫೨ 


ಮಾಧೂರಾಯನ ಮಂಕು 


೧ 


ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಖಟ್ಲೆಯ ಕೆಲಸವಿತ್ತು ಎಂದು 
ಮಾಧೂರಾಯನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಮೈಸೂರು ಪ್ಯಾಸೆಂಜರ 
ದಲ್ಲಿ ಹೊರಟನು. ಸಂಗಡ ವಿಶೇಷ ಗಂಟುಗದಡಿಯೇನಿರಲಿಲ್ಲ. ಏತ 
ಕ್ಯಾರಬೇಕು? ವಕೀಲಿ ಠೀವಿನಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದರಿಂದ, ಒಂದು ಸೂಟ್‌ 
ಕೇಸು , ಒ೦ದು ಪೋರ್ಟಮ್ಯಾಂಟೋ ಎರಡೇ ಇದ್ದವು. ಪ್ಯಾಸೆಂ 
ಒರದಲ್ಲಿ ಇಂಟಿರ ಡಬ್ಬಿಗಳಿರದ್ದರಿಂದ ಮಾಧೂರಾಯನು ಕಲಿತವರ 
ಐಟಿಗೊಪ್ಪುವಂತೆ ಧರ್ಡಕ್ಲಾಸಿನದೇ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕಂಪಾರ್ಟ 
ಮೆಂಟು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 


ಪ್ಯಾಸೆಂಒರದಲ್ಲಿ ಆಂದು:ಗದ್ದಲ ವಿಶೇಷವಾಗಿತ್ತು. ಮಾಧೂ 
ರಾಯನ ಕಂಪಾರ್ಟಮಂಟು ಆರೇ ಒನರದಿದ್ದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ೧೦ ಜನರು 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಈ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಇಡೀ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆಯುವ 
ಬಗೆಯೆಂತು ಎಂದು ಮಾಧವರಾಯನಿಗೆ ದುಗುದುಗಿ ಹತ್ತಿತು. ಬೆಳು 
ದಿಂಗಳ ಬನಗಳಾಗಿದ್ದರೆ ಸೃಷ್ಟಿ ಸೌಂದರ್ಯದ ಬೆಡಗಿನಿಂದಲಾದರೂ 
ಮನವನ್ನು ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಿತ್ತು. ಅದು ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಕಾರ್ಗತ್ತಲೆ; ಮೇಲೆ ಜಡಿಮಳೆಯ ಜಿನುಗು. ಬಡದಿಯವರೆಗೆ ಮುಟ್ಟು 
ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಲೆಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿದುಹೋಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಗಾಡಿಯು, 
ನಡೆಯಲೋ ಬೇಡವೋ ಎಂನುತ್ತ ಕಿತ್ತಲಾರದೆ ಕಾಲು ಕಿತ್ತಿಹಾಕು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಮಾಧೂರಾಯನ ಪ್ರಯಾಣ ಮುಹೂರ್ತದ 


೫೩ 


ಮಾಧೂರಾಯನ ಮಂಕು 


ಗ್ರಹವೂ ಗಾಡಿಯ ಪ್ರಯಾಣ ಮುಹೂರ್ತದ ಗ್ರಹವೂ ಒಂದರ 
ಮೇಲೊಂದು ವಕ್ತಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. 

ಅಂತಹದರಲ್ಲಿಯೂ, ಮಾಧೂರಾಯನಿಗೆ ಒಲ್ಲೆ ಒಲ್ಲೆನೆನ್ನು 
ತ್ತಲೇ ಜಂಪು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಹೀಗಿರುವಾಗಲೇ, « ಮದ್ದೂರು ' 
‘ ಮದ್ದೂರು ' ಎಂಬಸೆ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಜವಾನನ ನಿಡುಸರದ ಕೂಗು ಮಾಧ 
ವೆರಾಯನಂನು ಬಡಿದೆಬ್ಬಿಸಿತು. ಕೂಡಲೆ ಒ೦ದು ಬಗೆಯ ಸಂತಸ 
ದಿಂದ ಮಾಧೂರಾಯನು ಪುಟಿದೆದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಆಗ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ಎರಡು ಗಂಟೆ. 

ಗಾಡಿಯು ನಿಲ್ಲುತ್ತಲೆ, ಕಂಪಾರ್ಟಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಜನ 
ಶೆಲ್ಲರೂ ಇಳಿದು ಹೋಗಿ ಬಿಟಿ ರು. ಮಾಧೂರಾಯನು ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ 
ನಾಗಿ ಆ ಮಿಟಿಮಿಟಿಸ ಸೃರ್ಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ, ಮೇಲೆ ಗಾಡಿಯೂ 
ಬೇಗ ಮುಂದೆ ಸಾಗಲೊಬ್ಬದು. ಬೆಂಗಳೂರು ಪ್ಯಾಸೆಂಜರು ಲೇಟಾ 
ಗಿದ್ದರಿಂದ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಧೂರಾಯನ ಗಾಡಿ ದಾರಿಕಾಯ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಮದ್ದೂರಿನ ವರೆಗೂ ಮಿತಿಮೀರಿದ ಗದ್ದಲದಿಂದ ಒ೦ದು ಬಗೆ 
ಯಾಗಿ ಕೋಟಲೆಗೊಂಡ ಮಾಧೂರಾಯನ ಮನಸ್ಸು ಈಗ ನಟ್ಟಿರು 
ಳಲ್ಲಿ ರಣಗುಟ್ಟು ವ ಆ ಕಂಪಾರ್ಟಿಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮೊದಲಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಚಡಪಡಿಸಹತ್ತಿತು, ಆ ಮೊದಲೇ, ತಂನದು ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ, ಆ ಮದುವೆಯಾದವಳು ಆಗ ತಂನ ಬದಿಯಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದರೆ, ಆಂದಿನ ರಣಗುಟ್ಟುವ ಶಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟು ರಸಮಹುವಾಗಿರುತ್ತಿ 
ತಲ್ಲ ಎಂದು ಮಾಧೂರಾಯನು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡ. ಹೊಸ ಹರೆಯ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಆತನ ಹೃದಯದ ಹಂಬಲವು ಅಂದಿನ ಆ ಕಾರಿರುಳ ಕಪ್ಪು 


೫೪ 
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ಮೋಡಗಳ ಒಡಲನ್ನು ಸೀಳಿ, ಆಜೆಗಿದ್ದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಬೆಳಕನ್ನು ಕಾಣಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
೨ 

ಮಾಧೂರಾಯನ ಮನದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಭಾವನೆಗಳು ಜೋಕಾಲ 
ಯಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ, ಆತ ಕಿಡಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಣಿಕಿ 
ಹಾಕಿದ. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಸುರು ಕಾಶ್ಮೀರೀ ಶಾಲಂನು ಹೊದ್ದು 
ಕೊಂಡ ಹೆಂಗು ಸೊಬ್ಬಳು, ಎಡ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕು ಹ್ಯಾಂಡಬ್ಯಾಗ್‌ 
ಒಂದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಡಬ್ಬಿಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಅಲೆ 
ದಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಉಟ್ಟೆದ್ದು ಗುಲಾಬೀ ಬಣ್ಣದ ಬನಾರಸದ 
ರೇಶ್ಮೀ ಜರದ ಪತ್ತಲ; ಕಾಲಲ್ಲಿ ಚೂಪಮೂಗಿನ ಹತ್ತೆಯಾದ 
ಮುಗಿಲು ಒಂಣದ ಶೂ; ಒಲಗೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೊಡೆ. ಸಂಗಡ ಕಳಿ 
ಸುವಡಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದ ಒಬ್ಬ ಆಳು. 

ಡಬ್ಬಿಗಳ ಕಿಡಕಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣಿಕಿ ಹಾಕುತ್ತ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದವಳು 
ಮಾಧೂರಾಯನ ಕಂಪಾರ್ಟಮೆಂಟಿನ ಹತ್ತರವೇ ಒಂದಳು. ಆಗ 
ಅವರಿಬ್ಬರ ಕಂಣುಗಳು ಕಲೆತವು. ಆದರೆ ಅವಳು ಅದನ್ನು ದಾಟಿ, 
ಹಾಗೆಯೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದಳು. ಅವಳ ಕಂಣೊಡನೆ ತನ್ನ ಕಂಣು 
ಕೂಡಿದಾಗಲೆ, ಮಾಧೂರಾಯನ ಮನಸು ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿ ಸೈಂತಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಅವಳು ಮುಂದೆ ಸಾಗಿ ಹೋದದ್ದರಿಂದ ಆ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯು 
ಬೇಗ ಬಯಲಾಯಿತು. ಆದರೂ ಒಂದು ಕುತೂಹಲ. ಮಾಧೂ 
ರಾಯನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ 
ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದಳು. ಮಾಧೂ 
ರಾಯನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮೈಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ಆ ಹೆಂಣು 


೫೫ 
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ಮಗಳು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಮಾಧೂರಾಯನ ಕಂಪಾ 
ರ್ಟಮೆಂಟಿನ ಹತ್ತರವೇ ಬಂದು, ಈ ಸಲ ಒಳಗೊಂಮೆ ಹಣಿಕಿಹಾಕಿ 
ನೋಡಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ ಳು, ಮಾಧೂರಾಯನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಬಲವಾದ 
ನಡುಕ ಹುಟ್ಟಿ ಹ ಒಲಮೆಲೆ ತಂನಂನು ಯಾರೋ ಹಿಡಿದು ಮೂಲೆ 
ಗೊತ್ತುತಿ 3 ರುವಂತೆ ಎನಿಸಿತು. ಆದಕೆ ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೆ ಆ ಹೆಂಗಸು ಮತ್ತೆ 
ಮುಂದುವರಿದಳು. ಮಾಧೂರಾಯನಿಗೆ ಸಗ ಮೊದಲಿನಂತೆ 
ಉಸಿರು ಆಡತೊಡಗಿತು. ಅರಿಷ್ಠ ¥ ಹೋಯಿತು, ಇಂನುಮೇಲೆ ಹೊರಗೆ 
ಕಂಣು ಹಾಕುವದು ಕೂಡ ಬೇಡವೆಂದೆಂದುಕೊಂಡು, ಗಾಡಿಯ 
ಇನ್ನೊ ೦ದು ಮಗ್ಗ ಲಿನ ಕಿಡಕಿಯ ಹತ್ತರ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಆದರೆ ಕಳ್ಳ ಮನಸು ಕೇಳೀತೇ ? ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಹಿಂದೆಯೇ ಹರಿ” 
ದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. «  ಆದದ್ದಾ ಗಲ ಇನ್ನೊ ೦ಮೆ ಪ್ಲಾಟಿಫಾರ್ಮಿನ *ಿಡಕಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಹಣಿಕಿ ಹಾಕಿ ಸೋಡಿ Me ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿಗೇಕೆ 
ಇಷ್ಟು ಹೆದರಿಕೆ. ಅವಳೇನು ರಾಕ್ಷ ಸವೇ; ಭೂತವೇ; ಒಬ್ಬ 


ಬ 
ಹೆಂಗಸು. ಅದರಲ್ಲೂ ಒಳ್ಳೇ ಜೆಲುವೆಯಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುವದು. 
ಅದೇನೋ ಹೇಳುತ್ತಾನಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ಕವಿ: "« ಹಾದಿಯನು ಹಿಡಿದು 


ಹೋಗುತಲಿರುವ ಹುಡುಗೆಯರ! ಬೀದಿಯವರಾಬಾಲವೃದ್ಧರೆಲ್ಲಾ i 
ಹೋದ ಹಾಗೆಯೆ ತಿರುಗಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡುವರು | ಯಾದನಾ 
ಇದು ನೀನು ಎಳೆದ ದಾರಿ” ಎಂದಮೇಲೆ ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಹಜ 
ವಾಗಿರುವ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ನಾನೇಕೆ ಭಯಪಡಬೇಕು?” ಎಂದು ಬಗೆ 
ಯುತ್ತ ಈಜೆಗೆ ಮೋರೆ ತಿರುವುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಶೆಗಿ ಆ ಹೆಂಣು 
ಮಗಳು , ಆ ಕಂಪಾರ್ಟಿಮೆಂಟಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ `ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಆಳು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮಾಧೂರಾಯನ ಎದೆ 


೫೬ 
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ಯಲ್ಲಿ ತಣ್ಣೀರು ಸುರುವಿದಂತಾಗಿ, ಆತನ ದೃಗ್ವಾಕ್‌ಶಕ್ತಿಗಳು 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕುಂಠಿತವಾದಂತೆನಿಸಿತು. 

ಆಹೆಂಣುಮಗಳು ಒಳಗೆ ಒರುವಾಗ, «ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಟ ಮಿನಿ, 
ನಾನು ತಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಟಿ ಸ? ಎ೦ದು ಇಂಗ್ಲೀಷದಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತ, 
ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಓರಣಿಸಿಟ್ಟು , ತಾನು 
ಬಂದ ಬಾಗಿಲಬಳಿಯ ಕಿಡಕಿಯ ಹತ್ತರವೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 
ಮಾಧೂರಾಯನಿಗೆ ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ಮಾರ್ನುಡಿಗೊಡುವದಾಗಲೆ 
ಇಲ್ಲ. ಕೆಲಹೊತ್ತು ಸುಂಮನೆ ಅವಳಂನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು ಆ ಮೇಲೆ 
ಕಿಡಕಿಯಹೊರಗೆ ಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿನು. ಹೀಗೆ 
ಈಚೆಯ ಕಿಡಕಿಗೊಬ್ಬರು ಆಚೆಯ ಕಿಡಕಿಗೊಬ್ಬರಾಗಿ ಅವರಿಬ್ಬರು 
ಮೌನಗೌರಿಯ ವ್ರತ ಧರಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 


& 

ಆ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು ಅತಿ ಚೆಲುವೆ. ಮೈ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಒಂದು ತೆರದ 
ವಿಲಾಸವಿಡೆ. ಮೋರೆಯ ಕಳೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಒನಪು. ತಿದ್ದಿ 
ಮಾಡಿದ ಮಾಟ, ಸ್ವಲ್ಪ ಎತ್ತರವಾದ ನಿಲುವು. ತುಂಬಿದ ಮೈ 
ಕೈಗಳು. ಹರೆಯದ ಭರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು. ವಯಸ್ಸು ಸುಮಾರು 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಇರಬಹುದು. 

ಒಳಗೆ ಬರುವಾಗ, ಆ ಹೆಂಗಸು ಮಾಧೂರಾಯನ ಸ್ಪಮಾ 
ಯಾಚನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ, ಆತನು ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿ ಉತ್ಸಾಹ 
ವನ್ನು ತೋರದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ತನ್ನಷ್ಠ ತ್ರೈ ತಾನು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು. 

ಆದರೆ ಇತ್ತ ಮಾಧೂರಾಯನ ಮನದ ಹಲವು ಎಣಿಕೆಗಳು 
ಜೋಲೀಹೊಡೆಯುತ್ತ ನಿಟ್ಟುಗೆಟ್ಟು ಸಾಗಿದ್ದವು. ಆ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು 


೫೭ 
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ಒಳಗೆ ಒಂದು ಕುಳಿತೊಡನೆ ಆತನ ಎದೆಯು ಬಲವಾಗಿ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳಹತ್ತಿತು. ಚಿತ್ತವೆಲ್ಲ ಚಂಚಲವಾಯಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ಏನಾದ 
ರೊಂದು ನೆವದಿಂದ, ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ಕ್ರಾಪ್‌ ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳುವದು, 
ಕಾಲರು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವದು, ಪ್ಯಾಂಟು ಜಾಡಿಸಿಕೊಳು ವದು 
ಮುಂತಾದ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ. ಆದರೆ ಮೋರೆಯನ್ನು 
ಈಚೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಲೊಲ್ಲ. ಮನಸು ಮಾತ್ರ ಭ್ರಮರದಂತೆ ಆ ಹೆಂಣು 
ಮಗಳ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಭ್ರಮಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮನಸಿನ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ 
ಕಂಣೋಟಿವೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಳವಿನಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ತೆ ತಟ್ಟಿ 
ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಮತ್ತೆ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡೇನೆಂಬ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಮಾಧೂರಾಯನುಿ 
( ಸ್ವ್ರೀಭೀರುವಾಗಿದ್ದ. 

ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸ್ಟೇಶನದಲ್ಲೂ ಮತ್ತೂ ಯಾರಾದರೂ ಸಂಗಾತಿ 
ಗಳು ಒಂದಾರೇ ಎಂದು ಮಾಧೂರಾಯನು ಬಲು ಹವಣಿಸಿ ದಾರಿ 
ಕಾಯುತ್ತಲಿದ್ದರೂ, ಮದ್ದೂರು ಬಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಬೇವಜಂತು 
ವೇನು ಆ ಕಂಪಾರ್ಟಿಮೆಂಟಿನ ಬಳಿ ಸುಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅ೦ದು ಆ ಕಟ್ಟ 
ರುಳಿನಲ್ಲಿ ಆ ಇತ್ಕೃಟ್ಟಿ ನ ಕಂಪಾರ್ಟಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ಇರುವವರು ಇಬ್ಬರೇ- 
ಆ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ; ಆ ಗಂಡಸೊಬ್ಬ. 

ಮೊದಲು ಕೆಲಹೊತ್ತು. ಆ ಹೆಂಣುಮಗಳು ನಿರ್ಲಿಪ್ಠಳಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೆ ಇರಲಾ 
ರದೆ ಅವಳು ತನ್ನ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳ ಚಳವಳಿಯನ್ನೆಕಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು. 
ಮೊದಲು ಸೀರೆಯ ಸೆರಗನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುವ ಸರಭರ ಸಪ್ಪಳದಿಂದ 
ಚಳವಳಿಯು ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಆನಂತರ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಆಜೆಗೂ 


೫೮ 


ಮಾಧೂರಾಯನ ಮಂಕು 


ಈಜೆಗೂ ಬತ್ಲಿಡುತ್ತಿರುವಾಗಿನ ಬೂಟಿನ ಸಪ್ಪಳ. ನಂತರ, ಕಿಡಕಿಯ 
ಬಾಗಿಲಗಳನ್ನು, ಒಂದು ತೆರೆದು ಇನ್ನೊಂದು ಇಕ್ಳುವದು, ಅದನ್ನು 
ಇಕ್ಕಿ ಮತ್ತೊಂದು ತೆರೆಯುವದು ಇತ್ಯಾದಿ ಖಟಾಟೋಪ. 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ಮುಗಿಯದೆ ಒದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹ್ಯಾಂಡಬ್ಯಾಗನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನೆತ್ತಿ, ಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಮರು 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲೆ ಆ ಪುಸ್ತಕವು ತನ್ನ ನಿಜಸ್ಮಾನವನ್ನು ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಆದರೂ ಸಾಲಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಎದುರಿನ ಬಾಕಿನ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. ಹೀಗೆ ಆ ಹೆಂಣುಮಗಳು ನಡೆಸಿದ ಚಳವಳಿ 
ಯೊಡನೆ ಅವಳ ಕೈಬಳಿಗಳಂತೂ ತಾಳ ಕುಟ್ಟು ತ್ರೆ ಲೆ ಇದ್ದವು. 

ಇತ್ತ ಮಾಧೂರಾಯನ ಎದೆಯೂ ಆ ತಾಲದ ಲಯದಲ್ಲಿ 
ಲಯವಾಗಿ ಹಾರುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಮೈತುಂಬ 

ಏರಿಬರುತ್ತಲಿದ್ದ ಜಂಪಿನ ಜೋರು, ಅಂದಿನ ಕಾರ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ 

ಮಾಧೂರಾಯನ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗೆ ಮೈ್ರದೋರಿದ ಹೊಸಬಗೆಯ ತೇಜಃ 
ಪುಂಜವಾದ ಒಂದು ಪ ಸ್ರಕಾಶಕ್ಕೆ ಬೆದರಿ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಹಿಂಜಾರಿ 
ಹೋಯಿತು. 

ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೇನು ಹುಳಗಳೆದ್ದವೊ ಯಾರು ಒಲ್ಲರು! 
ಇರುಇರುತ್ತಲೆ, ಆ ಹೆಂಣುಮಗಳು ಕಿಡಕಿಯಲ್ಲಿ ಮೋರೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತು, ಸುಳಿದು ಬರುತ್ತಿರುವ ಗಾಳಿಯ ಸೂರಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ರಾಗವನ್ನು ಬೆರೆಸಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಳ್ಳದನಿಯಿಂದ ಕೊರಳಿನಲ್ಲೇ ಹ ತ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಹಾಡು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪರಿಚಿತವಾದ ತೀರ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾದ " ಇಂಥಾ ಮೂರ್ತಿ ಕಂಣಾಮುಂದೆ ನಿಂತಿದಂತಿದೆ-' ಎಂಬುದು: 
ಆದರೂ ಆ ಹಾಡು ನಮ್ಮ ಮಾಧವಮೂರ್ತಿಗೆ ನಪೋನವವಾಗಿ 


೫೯ 
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ಎನಿಸಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹೊಸ ಆರ್ಥವು ಹೊಳೆದಂತಾ 
ಯಿತು. ಮಾಧೂರಾಯನು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಆಶಿಸತೊಡಗಿದನು. ಕಳ್ಳ 
ದನಿಯ ಹಾಡಾದರೂ, ಆತನಿಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವರ್ಣವೂ, ಆಲಾ 

ವೂ, ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾ! ಕೇಳಒರುತ್ತಿದ್ದವು. ಆಂತೆಯೆ ಆತನು ಮನಸ್ಸು 
ಬಿಚ್ಚಿ ಹಾಡನ್ನು ಲಾಲಿಸ ತೊಡಗಿದನು. ಆಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ, ಕಳ್ಳದನಿಗೆ ಮರುಳಾದ ಮನಸಿನ ಮರೆಯಲ್ಲಡಗಿ ಆತನ ಕಂಣು 
ಗಳೂ ಅವಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಾಲಿಸತೊಡಗಿದವು. 


[al 


ಮೊದಲೇ ಹೆಂಣುದನಿ. ಮೇಲೆ ಒಳ್ಳೆ ಸುರಿತ ಕೊರಳು. 
ಗಾನವ್ರ ಬಲು ಇಂಪಾಗಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ 
ಶಾಂತತೆ. ಉಗಿಬಂಡಿಯು ಕೂಡ ಆ ಗಾನಕ್ಕೆ ಮನಸೋತು, 
ಅದರ ತಾಲದಂತೆಯೇ ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕುವದೇನೋ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆ 
ಗಾಯನದ ಮಧುಮಂಜುಳನಿನಾದದಿಂದ ಮಾಧೂರಾಯನ ಹೃದ 
ಯವು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅರಳಹತ್ತಿತು. ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅರೆಮರೆವು ಮೈಯ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲ ತುಂಬಕೊಳ್ಳಹತ್ತಿತು. ಆ ಅರೆಮರೆವಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ಹಾಯಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಆ ಗಾನವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ 
ಲಿದ್ಮಾಗ, ಮಾಧೂರಾಯನಿಗೆ, ಸಚ್ಚಿದಾನಂದ ಸ್ವರೂಪಿಣಿಯಾದ 
ಪ )ಕೃತಿಮಾತೆಯೇ, ಮೈಗೊಂಡು, ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅತ್ಯುನ್ನತ 
ವಾದ ಶಿಖರವನ್ನೇರಿ ಘುಳಿತು, ತನ್ನ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಸೊಬಗನ್ನು 
ಸವಿಗೊಳಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ, ಸುಳಿಗಾಳಿಯಲೆಗಳಗುಂಟ, ಅಮೃತಗಾನ 
ವನ್ನು ಚಿರಪ್ರವಾಹವಾಗಿ ಹರಿಸುತ್ತಲಿರುವಂತೆ ಏನಿಸಹತ್ತಿತು. 
ಆಂದು ಆತನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿಳಿದು ಮನದಲ್ಲಿ ಸುಳಿದು ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನಲಿ 
ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸುಧಾತಃಸ್ಟಾದೀಯವಾದ ಆ ಗಾನಗಂಗಾಲಹರಿಯು 


೬೦ 
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ಎಲ್ಲ ಪಾಪಗಳನ್ನು ತೊಳೆದು ತೇಲಿಸಿ, ತನ್ನನ್ನು. ಪುಣ್ಯಮಯ 
ನನ್ನಾಗಿ ಮರುತ ರುವಂತೆ ಎನಿಸಿತು. 

ಮಾಧೂರಾಯನು ಹೀಗೆ ಬೇರೊಂದು ಗ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಅಲೆ 
ಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಹಾಡು ಕೊನೆಗಂಡಿತು. ಸವಿಗನಸುಗಳನ್ನು 
ಕಾಣುತ್ತಿರುವವರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ತಣ್ಣೀರು ಎರಚಿ ಹಿಡಿದೆಬ್ಬಿಸಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ 
ದಂತೆ ಮಾಧೂರಾಯನಿಗೆ ಕಕ್ಕಾವಿಕ್ಕೇಯಾಯಿತು. ಆ ಬೆರಗಿನಿಂದ 
ಆತನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮೋರೆದಿರುವಿ ಆ ಹೆಣ್ಣು _ಮುಗಳನ ಪ ನಿಟ್ಟಿ: ಸಿನೋಡ 
ಹತ್ತಿದ. ಆತನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮೈದೋರಿ ಅಡಗಿದ ಪ್ರಕ್ಸ ದೇವಿಯೆ 
ತನ್ನ ಆ ಉನ್ನತವಾದ ಧವಲಗಿರಿಯಿಂದಿಳಿದು ಬಂದು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಂತೆ 
ಎನಿಸಿತು. ಆತ ಮೈಮರೆತು ಅವಳನ್ನು ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಿರು 
ವಂತೆಯೆ, ಅವಳು ಆ ಗಾಯನಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬರುತ್ತಲಿದ್ದ ಒಂದು 
ಗುಲಾಬಿಯ ಹೂವಿನಂತೆ ಕಂಡಳು. ಅವಳು ಹೆಣ್ಣಾಗಿರದೆ ಒಂದು 
ಹೂವೇ ಆಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ತಾನು - ಅದನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಮುದ್ದಿಟ್ಟು ತನ್ನೆದೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲಾ--ಎನ್ಸ್ಟಿ 
ಸಿತು. ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಎನಿಸಿಯೇ ಎನಿಸಿತು. 

ಮಾಧೂರಾಯನು ಈ ಪರಿ ಅವಳನ್ನು ಕಣ್ಣಿ, ಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಿ 
ರುವಾಗ , ಅವಳೂ ಒಂದು ಬೆಡಗಿನಿಂದ ಅತನನ್ನು “ವೆಯಿತ್ಕದೆ 
ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಮುಗ್ಧನಾದ RE ಅವ 
ಳಿಂದ ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ಕೀಳಲಾರದೆ ಕುಳಿತು ಕೊಂಡಿರುವಾಗ, ಅವಳ 
ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಆತನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಗುಲಾಬಿಯು ಅರಳಿಕೊಂಡಿತು. 
ಅವಳ ಆ ನಗೆಯು ಮಾಧೂರಾಯನ ಹೃದಯದಲ್ಲೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಕಂಪನ್ನು 
ಇಡುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. 
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ಹೀಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮತಮ್ಮ ಬೆರಗು - ಬೆಡಗುಗಳಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿ ಕೆಲವೊಂದು ಹೊತ್ತು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟ J 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ಮಾಧೂರಾಯನಿಗೆ ತನ್ನ ಆಯುಷ್ಯದಾನಂ 
ದವು ತನ್ನೆ ಡೆಗೇ ಕೈನೀಡಿ ಸಾಗಿಒರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ತಾನು ಹಲವು 
ದಿನದಿಂದ ಹಾತೊರೆದು ಹಾರೈಸಿದ ಹಂಬಲವೊಂದು ಆಂದು ತಾನಾ 
ಗಿಯೇ ರೂಪುಗೊಂಡು ಒಡಮೂಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಎನಿಸಿತು. 

೪ 

ಮಾಧೂರಾಯನು ಆದರ್ಶವಾದಿ. ಸಂಸಾರವು ಸಾರವತ್ತಾ, 
ದುಡೆಂದು ಆತನ ಭಾವನೆ. ಅದನ್ನೊಂದು ಕನಸು, ಭ್ರಮೆ » 
ಮಾಯೆ ಎಂದು ಆತ ಬಗೆಯಲಾರ. ಮಾನವರ ಹೃದಯಗಳು ಹಂಬ 
ಲಿನಿ ಹಾತೊರೆದು ಕೊನೆಗೊಂಮೆ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಇಂದು ಚಿರ 
ನೂತನವಾದ ಅಮಿತವಾದ ಅಮೃತಮಯವಾದ ದಿವ್ಯಾನಂದವೇ 
ಸಂಸಾರದ ಜೀವಾಳವೆಂದು ಆತನ ಅನಿಸಿಕೆ. ಆ ಆನಂದ ಲೋಕಕ್ಕೆ 
ಪ್ರೇಮವೇ ಸೋಪಾನ ಮಾರ್ಗವೆಂದು ಆತನ ತಿಳುವಳಿಕೆ. ಆ ಮಾರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿ ತಂನಂನು ಕೈ ಹಿಡಿದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವವರೊಬ್ಬರು 
ಎ೦ದೋ ಒಂದು ದಿನ ಬರಲಿರುವರೆಂದು ಒಗೆದು ಆತನು ಮೂವತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಉಳಿದವರಂತೆ ಸರ್ವಸಾಮಾನ್ಯ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ 
ಮದುವೆಯಾಗಲೊಲ್ಲದೆ ಆ "ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಲಿದ್ದ. 

ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳನ್ನು ಎವೆಹಳಚದೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಾಗ 
ಮಾಧೂರಾಯನ ಹೃದಯದ ಕೋಡಿಯೊಡೆದು, ಭಾವೆನಾ ಪ್ರವಾ 
ಹವು ಅಳವು ಮೀರಿ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಎನಿಸಿತು. ತಾನು ಅಷ್ಟು ಡೆ 
ದಿನದಿಂದ ದಾರಿಕಾಯುತ್ತಲಿರಲು ಆ ತಂನ ಆದರ್ಶಮಾರ್ಗನಿದರ್ಶ- 
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ಕರು, ಆ ಹೆಂಣುಮಗಳ ರೂಪಿನಲ್ಲಿ ಒಡಮೂಡಿ ಬಂದಂತೆ ಆತನಿಗೆ 
ತೋರಿತು. ಪ್ರಥಮ ಪ್ರೇಮೋತ್ಸವದ ಭರದಲ್ಲಿ ಮುಂಗೆಟ್ಟ ಆತನ 
ಹೃದಯವು ಅವಳ ಆತ್ಮತೇಜೋದರ್ಶನಕ್ಕಾ!। ತಡವರಿಸಹತ್ತಿತು. 
ಹೀಗೆ ಮನಮುಗ್ಸನಾಗಿ ಮೈಮರೆಯುತ್ತಲಿರುವಾಗಲೆ 
ಮಾಧೂರಾಯನ ನಿವೇಶವು ಆತನನ್ನು ಕಚ್ಚನೆ ಎನ ಚುಚ್ಚಲು, ಹೆರವರ 
ಹೆಂಣಿಗಾಗಿ ತಾನ: ಹಾತೊಕೆದುದಳ್ಳೆ. ಆತನಿಗೆ ಕೆಡಕೆನಿಸಿತು. ಅವಳು 
ತೋರುತ್ತಲಿದ್ದ ಒನಪು ಒಯ್ಯಾರಗಳಿ೦ದಲೂ, ಬೀರುತ್ತಲಿದ್ದ ಮಂದ 
ಹಾಸದ ಸೊಜಗಿನಿಂದಲೂ, ಆಸು ಹೇಗೋ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಳೆದುಕೊಂಡು, ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಕಿಡಕಿಯ ಹೊರಗೆ ಮೋರೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು , ಕುಳಿತನು 
೫ 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಾಡಿಯು "ಮಂಡ್ಸ' ವನ್ನು ದಾಟಿತ್ತು. 
ಆ ಹೆಂಣುಮಗಳು ಗಾಳಿಯ ಬ೬ಸನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆಯೋ ಏನೋ 
ಎ೦ಒಂತೆ ತಾನು ಕುಳಿತ ಕಿಡಕಿಯ ಕನ್ನಡಿ ಬಾಗಿಲನು ಸ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ 
ಸಲು ಯತ್ನಿಸಿ, ಬಹು ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟಿರೂ ಕೈಸಾಗದೆ ಕೊನೆಗೆ, 
"ಅದನ್ನು ದಯವಿಟ್ಟು ಸೆ ನಗಾಗಿ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕೆ' ೦ದು ಅವಳು 
ಮಾಧೂರಾಯನಂನು ಬಲು ವಿನಯದಿಂದ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡಳು. 
ಒಂದು ಬಗೆಯಿಂದ ಮಾಧೂರಾಯನು ಮನಸು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿ 
ಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಇಂನೊಂದು ಒಗೆಯಿಂದ ಅವಳೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡಲು ಅನುವು ದೊರೆತರೆ ಸಾಕೆಂದು ಆತ ಏಣಿಕೆ ಹಾಕು 
ದ್ಧ. ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಂಗವು ತಾನೇತಾನಾಗಿ ಒದಗಿ ಒಂದು 
ದರಿಂದ ಆತನ ಮನವು ಒಳಗೊಳಗೇ ಹಿಗ್ಗಿ ಹೊಂಡಿತು. ಆದರೆ ತುಸು 
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ವಾದರೂ ಸಂಕೋಚವನ್ನು ತೋರದಿರುವದು ಸರಿಯಾದುದಲ್ಲವೆಂದು, 
ಮೊದಲು ಸ ಲ್ಪ ಹಿಂದೆಮುಂದೆ ನೋಡಿದಂತೆ ಮಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಅವಳ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೊಡಂಬಟು ),, ಕೌಡಕಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೂಡಿ 
ಸಲು ಎತ್ತುಗಡೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದ. ಆದರೆ ಪ್ಯಾಸೆಂಜರ ಗಾಡಿ; ಹಳೇ 
ಡಬ್ಬಿಗಳು. ಆದುದರಿಂದ ಕಿಡಕಿಯಬಾಗಿಲು ಒಂಮೆಲೇ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕೂಡಲಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಒಂಮೆ ಪ ್ರೈಯಾನಪಟ್ಟು ಕೂಡಿಸುವದರಲ್ಲಿ 
ಮಾಧೂರಾಯನ ಬಲಗೈಯ ಕಿರಿಬೆರಳು ಇಲುಕಿಕೊಂಡಿತು. ಮಾಧೂ 
ರಾಯನು ತಟ್ಟನೆ ಆ ಬೆರಳಂನು ತನ್ನ ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡನು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಆ ಹೆಂಣುಮಗಳಿಗೆ ಬಲು ವ್ಯಥೆಯಾಯುತು. ಅವಳು 
ತಾನಾಗಿಯೇ ಮಾಧೂರಾಯನ ಬೆರಳನ್ನು ತೆಂನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು, ಸೀರೆಯ ತುದಿಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಸುತ್ತಿ ಕಾವ್ರ 
ಕೊಡಹತ್ತಿದಳು. ಅದರಿಂದ ರಕ್ತವು ಮಂಡುಗಟಿ ದೆ ನೋವು ಕಡಿಮೆ 
ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ಮಾಧೂರಾಯನು , ತಾನು ಅವಳಿಂದ ಉಪಕೃತನಾದೆನೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು , ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬೆರಳನ್ನಿಟ್ಟು , ಅವಳೆದುರಿನ 
ಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಮುಂದಿನ ಸೆ ಸ್ಟೇಶನ್ನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಆತನು ಇಳಿದು 
ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಕರವಸ್ತ್ಯವನ್ನು ತೊಯ್ಸಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಅವಳು ಅದ 
ರಿಂದ ಆತನ "ರಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ನ 


ಮುಂದೆ, ೫. ತಂನ ನಿಟ ಸನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸಾಗಿದಂತೆ 
ಅವರ ಮಾತುಕಥೆಗಳೂ ಒಂದು ನಿಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ಸಾಗಿದವ್ರೆ. ತುಸು 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಪರಿಚಯವು ದೃಢವಾಗಿ ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟಿ 
ತೆಂದು ಮಾಧೂರಾಯನು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡನು. ಅವಳೊಬ್ಬ ಹೆರವರ 


೬೪ 


ಮಾಧೂರಾಯನ ಮಂಕು 


ಸೆಣ್ಣಲ್ಲವೆಂಬ ನಂಬಿಗೆಯುಂಟಾಗುತಲೇ ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಹೃದಯಗಳೂ 
ಒಂದುಗೂಡಲು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿರುವದಾಗಿಯೂ ಆತನಿಗೆ ಎನಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. 
೬ 
ಹೀಗಿರುವಾಗಲೇ ಗಾಡಿಯು  ಫ್ರೇಂಚರಾಕ್ಸ'ನ್ನು ದಾಟಿತು. 
೭ 

« ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಿಣದಲ್ಲಿಯೇ ಇಳಿಯು 
ವವಶೇ''' 

ಹೌದು, ರಂಗು; ಮೊಕದ್ದಮೆಯ ಕೆಲಸವು ತೀರ ಗಡಬಿದಿ 
ಯದು. ನಾಳೆಯೇ ಕೊನೆಯ ಮುದ್ದತು. ಆದರೂ ನಾನು ನಿನಗೆ 
ಮಾತು ಕೊಟ ತೆ ಇಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ನಿಂನಂನು ಕಾಣಲು ಮನ 
ಮುಟ್ಟಿ ಯತ್ನಿಸುವೆನು. ”' 

" ಏನೋ ನಾನು ಬೇರೆ ಕಾಣೆ. ಅತ್ತ ಹಣವು ನಿಂಮನ್ನು 
ಸೆಟ್ಟಿ ಎಳೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ನನ್ನ ಬಿನ್ನಹವನ್ನು ನೀವೆಂತು ಮನ್ಸಿಸ 
ಬಹುದು | '' 

$( ಹಾಗೆನ್ನ ಬೇಡ. ನಾನು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ನಿಂನಂನು ಕಾಣದೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಮರಳಲಾರೆ '' 

ಮಾಧೂರಾಯನು ಮಾತಾಡುತ್ತ ರಂಗಮ್ಮನ ಕೈಯನ್ನು 
ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹಿಸುಕಹತ್ತಿದನು. 

«« ಹಾಗಾದರೆ, ನಾನು ಇಂದಿನ ದಿನವೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ದಾರಿಯನ್ನ 
ಕಾಯುತ್ತಲಿರುವೆ, ಮರೆಯಲಾಗದು ಆಂ 


೬೫ 


ಮಾಧೂರಾಯನ ಮಂಕು 


« ಆಗಲಿ, ನಿಂನಂನು ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಮರೆಯುನೆನೇ-ಹಾಗಾ 
ಗುವದಾದರೆ ನನ್ನ ಉಸುರೇ ಆಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ತ 
ರಂಗಮ್ಮನು ಕಂಣು ಕುಣಿಸಿ, ಕೊರಳು ಮಣಿಸಿ, ಕೈಚಾಚಿ 


ವಾಧೂರಾಯನನ್ನು ತನ್ನೆ ಡೆಗೆ ಬಲವಾಗಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು, ಆನ 
ಬ್ಬರ 


ಜು 


C8 

ಎಡೆಗಳು po ತ್ರಿರುವಾಗಲೇ, ಮೂಾಧೂರಾಯ ಯನ ರಾಜ) 

ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ ಗೊಂದು ಮೆತ್ತನ್ನ ಸ ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟಿ. ಒಡನೆ ಅವಳ್ನ 

ಚ್‌ ಕಂಣು ಸ ಮುಗುಳು ನಗೆಯೊಂದು ತೇಲಿಸಿ 
ಕಾಗ 


ತುಬೆಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಚಾಚಿದಳು. ಮಾಧೂರಾಯ 


ನನ್ನು 
ಸಿಗೆ ಮತ್ತೂ ಒಂದು ಪ್ರಸಾದವು ದೊರೆಯಿತು ಆ ವರೆಗೆ ಆ 


ಕಂಮಾರ್ಟಿಮೆಂ ಬೆನಲ್ಲಿ ಮತ್ತಾರೂ ಬರದಿದು )ದಸ್ಕೈೆ ಆತನು « 
ರಂಗನಾಧ \ ಸಿಗೆ ಎಷ್ಟೂ ೯ ವಂದನೆಗಳನ್ನ ರ್ಶಿಸಿದ. 
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ಗಾಡಿಯು ಶ್ರೀರಂಗಪಟ ಣವನ್ನು ಸೇರತೊಡಗಿತು. ಮಾಧೂ 
ರಾಯನು (ಡಬಡಿನಿ ಇಳಿಯುವ ಎತ್ತು ಜಟ ಮಾಡತೊಡಗಿದೆ. ಆಗ 
ರಂಗಮ್ಮನ ಮೋರೆ ಸಣ್ಣ _ದಾಗಿ ಇಳಿಬಿದ್ದ ಲತೆ ತೋರಲು ಮಾಧೂ 


ಸಂ 


ರಾಯನಿಗೆ ಇಲ್ಲದ ಫಸಿವಿಸಿಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಆದರೂ ತಿನಗಾಗಿ 


೧೧ 

ಸ್ಟೇಶನದಲ್ಲಿ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿರುವ ಪಕ್ಚ ಕಾರರು ತನ ನ್ನು ಹುಡುಕ 
ಕೊಂಡು ಒರುವಷ ರಲ್ಲಿಯೇ ಅಭ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ದೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು 
ಉಸಾಯವಿಲ್ಲದೇ , ನಿರೋಪ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತ್ವ ಮಾಧೂರಾಯಿನು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ, ಕಳವಿನಿಂದ ಅವಳ ಮೊದಡವಿ, ಕುರುಳು ತೀಡಿ, 

ಲ ಯಳ್ಳು ಆ * SY \ 
ಅವಳು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ ಕೈಯನ್ನು ಬಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ 
ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು , ಹೇಗೋ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು, ತನಗಾಗಿ ಕಾಯ್ದು 


ಕೊಂಡಿದ್ದ ಪಕ್ಸ್ಪಕಾರರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡನು. ಆ ಮೇಲೆ ಬೆಳಗಿನ 


೬೬ 


ಮಾಧೂರಾಯನ ಮಂಕು 


ನಸುಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಕಂಪಾರ್ಟಮೆಂಟಿನ ಕಡೆಗೇ ಕಣ್ಣಿಟಿ ಸು ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದು ಗಾದ ಹೊರಟುಹೋದಮೇಲೆ, ತನ್ನ ಭಾವನೆಗಳ ಭಾರದ 
ಕಳಗೆ 4 ತಾನು ಕುನಿಬಳುತ್ತಿರುವನೇನೋ ಎಂದು ಎನಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಮುಂಗಾಣದಿ ಆತ ತ ತನ್ನ ಸೆಲಸಕ್ಕಾಾಗಿ ಸಾಗಿದ. 

ಇತ್ತ ರಂಗಮ್ಮನು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವವರೆಗೂ ಮಾಧೂರಾಯ 
ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು, ೮ ಮೇಲೆ ಆತನು ಕೊಟ್ಟಿ ಗುರುತಿನುಂ 
ಗುರವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂದು ಸಂತೋಷದ ಮ ಒಂದು 
ಟಗ ತೆರೆಯನ್ನು  ತೇಳಿಸಿಬಟ್ಟು , ಉಂಗುರವನ್ನು ಬೆರಳಿನಿಂದ 
ತೆಗೆದು ತನ್ನ ಸಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು, ನಿಶ್ಚಿಂತಳಂತೆ 
ಜೆಳಗಿನ ತಂಗಾಳಿಗೆ ಮೈಯೊಡ್ಡಿ ಹಾಯಾಗಿ ಒರ! ಕೊಂಡಳು. 

ಅಂದಿನ ದಿನವೆಲ್ಲ, ಮಾಧೂರಾಯನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಜೀವವನ್ನು ತಾನೆಲ್ಲಿಯೋ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಒಂದಂತೆ ಆತನಿಗೆ 
ತೋಚಹತ್ತಿತು. ಆದರೂ, ತಾನು ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಆದರ್ಶ 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ ತಕ್ಕುಂಧ ಹೆಣ್ಣೊಂದರ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಗೆದ್ದುಕೊಂಡೆನಲ್ಲ' 
ಎ೦ಬ ಅನಿಸಿಕೆಯ ಆನಂದವು ಆತನ ಆ೦ದಿನ ಅಸಮಾಧಾನದಲ್ಲಿಯೂ 
ಒಂದು ಒಗೆಯ ಶಾಂತತೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಾಧೂರಾಯನು ಶಾಸ್ತ್ರದ ಪೂರ್ತೆ ಲಗುಒಗೆಯಿಂದ ಪ ಪಕ್ಚ 
ಕಾರರ ಕೆಲಸವನ್ನು ಹೇಗೋ Po ಸಂಜೆಯ ಎಕ್ಸಪ್ರೆಸ್ಸಿ 
ನಿಂದ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೊರಟೇ ಬಟ್ಟಿ ಮ 

೮ 
ರಂಗಮ್ಮನು , ಆತನನ್ನು ಎದುರುಗೊಂಡು , ಮೇಲಟ್ಟಿದ 
ಕಾಂತ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ನಿಡುವ ಹಲವು ಪರಿಯಾಗಿ 


೬೭ 


ಮಾಧೂರಾಯನ ಮಂಕು 


ಉಪಚರಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಉಪಚಾರಕ್ಕೂ, ಪ್ರೇಮಲವಾದ ನಯ 
ವಿನಯಕ್ಕೂ, ಕೋಮಲ ಕಂಠದ ಮೃದುಮಧುರವಾದ ನುಡಿಗಳಿಗೂ 
ಮಾಧೂರಾಯನ ಎದೆಯು ಎಳೆದುಹೋಯಿತು. ಒಳ್ಳೇ ಕಲಿಶವಳಾ 
ದುದರಿಂದಲೂ, ಸುಧಾರಕಳಾದುದರಿಂದಲೂ ಅವಳಲ್ಲಿ ಸಹಜಮಾಗಿ 
ಕಂಡುಬರುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೃತ್ತಿಗೆ ಆತನ ಮನವು ಸೆಳೆದು 
ಹೋಯಿತು. ಹೀಗೆ ಅಂಥನಳ ಪೈ ್ರೀಮವನ್ನು ಗೆದ್ದುಕೊಂಡುದ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಜೀವನಸಾಫಲ್ಯವೆಂದು ಮಾಧೂರಾಯನು ಬಗೆದು 
ಕೊಂಡು , ಅವಳು ತನ್ನ ಗೃಹಲಕ್ಷ್ಮಿ ಶ್ರಿಯಾದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಬೇವಿತವ್ರ 
ಸೌಂದರ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕ್ರಿಯದೊಂದು ಆನಂದನಿಕೇತನವಾಗಒಹುದಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಸವಿಗನಸಿನ ತೆರೆಗಳ ಮೇಲೆ ತೇಲಿತೇಲಿ ಒಲಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಆತನು ಒಹಳ ಹೊತ್ತು ಆ ಸುಖದಲ್ಲಿರುವದಕ್ಕೆ ಅನು 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಮೊಕದ್ದಮೆಯ ಒತ್ತ್ಯಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಆತನ. ಆ೦ದಿ 
ನಿರುಳು ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಪ್ಯಾಸೆಂಜರದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬೆಂಗಳೂ 
ರಗೆ ಹೋಗದೆ ಗತ್ಯಂತರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ, ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಆತನು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೊರಡಬೇಕಾ 
ಯಿತು. « ತಾನಿನ್ನೂ ಹೊಸ ವಕೀಲ; ತನ್ನು ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯುಂಟಾಗ 
ಬೇಕಿದ್ದಿರೆ ತಾನು ಸಲ್ಲದ ಮೋಡಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಿದೆ ಏನಿದ್ದರೂ 
ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೈಮೀರಿ ಹೆಣಗಲೇಬೇಕು!' ಎಂಬ ಕರ್ತವ್ಯ 
ಬುದ್ಧಿಯು ಅತ್ತ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅದಕ್ಕಿಮ್ಮಡಿಯಾಗಿ "ಅಯ್ಯೋ! 
ಮನುಷ್ಯನು ಹಣಕ್ಕಾಗಿ, ತನ್ನ ಹೃದಯದ ಹಂಬಲಗಳನ್ನು ಸಹ 
ಹಿಂದಟ್ಟಿಬೇಕಾಗುವದಲ್ಲಾ ! ಏನಿದು ಹಾಳು ಬಾಳುವೆ! ಎಂದು 
ಮನಸ್ಸು ಇತ್ತ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಎರಡರ ಎಳೆತವನ್ನೂ ತಡೆದು 


೬೮ 


ಮಾಧೂರಾಯ:ನ ಮಂಕು 


ನಿಲ್ಲಿಸುವ ಸ್ಥಾಂಡೋನ ಶಕ್ತಿ ಆತನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ, ಜಗ 
ತ್ತನ್ನೂ, ತನ್ನ ಹೊಣೆಯ ಕಾರ್ಯಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮನ8ಪೂರ್ವಕ 
ವಾಗಿ ಮರೆತುಬಟು ರಂಗಮ್ಮನ ಒಳಿಯಲ್ಲೇ ಉಳಿಯಲು ಬಂದರೆ 
ಅಷ್ಟು ಜೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀತಲ್ಲ; ಎಂದು ಅತನಿಗೆ ಒಮ್ಮೇಒಮ್ಮೆ ತೋರಿತು. 

ಆದರೆ, ವಿವೇಕದ ಅಂಕುಶದೇಟು ಆತನ ಮೈಮರೆಯನ್ನು 
ಹೊಡೆದೋಡಿಸಿದ್ದರಿಂದ , ಹೊಸ ಗುರುತಿನವಳಾದ ಒಬ್ಬ ಸಭ್ಯ 
ಸ್ತ್ರೀಯ ವಿಷಯವಾಗಿ, ಆವಳು ತನ್ನ ಪ್ರಣಯಿನಿಯಾಗಬಹುದಾ 
ದರೂ-ತಾನು ಹಾಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡುವದು ತನ್ನ ಶುಲೀನತೆಗೆ 
ಒಪ್ಪದ ಮಾತಾಗಿ ತೋರಲು, ಅವಳ ಸಂಬಂಧಿಕರು ಏನೆಂದುಕೊಂ 
ಡಾರು ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ ಮಾಧೂರಾಯನು, ಗಾಡಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊರಟುಬಿಟ ಆದರೂ ಜುಕ್ಕು ಜುಲುಮೆಯಿಂದ 
*ಿತ್ತಿದ ಬಳ್ಳಿಯ ಬೇರು ನೆಲದಲ್ಲಿಯೇ ಹರಿದುಳಿಯುವಂತೆ ಆತನ 
ಎದೆಯ ಬೇರುಗಳು ರಂಗಮ್ಮನಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡವು. 

೯ 

ಆ ಮಾತಿಗೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಒಂದ 
ಮೇಲೆ, ಮೊಕದ್ದಮೆಯ ಕೆಲಸ ಕೈ ಬಡಲೆ ಇಲ್ಲ. ನಡುವೆ ಒಮ್ಮೆ 
ಯಾದರೂ ಮೈಸೂರವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕೆಂದು ಅದೆಷ್ಟೊ ಸೆ ಹವಣಿ 
ಸಿದ, ಆಗಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವಳಿ೦ದ ಎರಡು ಮೂರು ಪತ್ರಗಳು 
ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ, ಅತನಿಗೆ ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತೆನ್ನಬೇಕು! ಪ ತ್ಯುಕ್ಟ 
ಸಂತೋಷವಾವ್ರದೂ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ, ಅವಳೊಡನೆ ಪತ )ವ್ಯವಹಾರ ನಡೆ 
ಸುವದರಲ್ಲಿಯೆ ಆತ ಹೇಗೋ ಸಂತೋಷವನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅಲ್ಲದೆ, ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಇರುವ ಆಗಿನ ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿನ 


೬೯ 


ಮಾಧೂರಾಯನ ಮಂಕು 


ಆಗಲಿಕೆಯೂ , ಅದರಿಂದುಂಟಾಗುವ ಆವೇಗವೂ, ಆ ಆವೇಗದ ಪರೀ 
ವಾಹ ರೂಪದಲ್ಲಿ ತಾವಿಬ್ಬರು ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವದೂ 
ಅವಶ್ಯವಾದುವೆ ಎ೦ದು ಆತ ಸಮಾಧಾನ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹೀಗೆ 
ಮಾಡುವದರಿಂದ ತಾವು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕೂ 
ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸೃ ಬೆರಿನಿಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕೂ ಅನಕಾಶ 
ವುಂಟಾಗುವದೆಂದು ಆತನ ಒಗೆ. 

ಮಾಧೂರಾಯನು ತಾನು ಹಿಡಿದ ಮೊಕದ್ದಮೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಯಶಸ್ವಿಯಾದ. ಅನತ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮೊಕದ ಮೆಯುನ್ನು 
ಗೆದ್ದು ಕೊಟ್ಟೆ ಸೈನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಆತನಿಗೆ ಮೈ ತ.ರಿಬಿತುಂಬಿ ಉತ್ಸಾಹವು 
ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಹೊಸ ವಕೀಲರಿಗೆಲ್ಲಾ ಇದು ಸಾಹಜಿಕವಾದ 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ಮಾತಾದರೂ, ಮಾಧೂರಾಯನಂತಹ ಹೆಮ್ಮೆ 
ಯನ್ನು ಇನ್ನಾವ ನಕೀಲನೂ ಪಡೆದಿರಲಾರ, ಏಕೆಂದರೆ ಮಾಧೂ 
ರಾಯನು ಒಂದೇ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಎರಡು ಹಣ್ಣು ಕೆಡವಿದ್ದನು. ತನ್ನ ಹೃದ 
ಯದ ಒಲವಿನಿಂದ ಸಸ್ಯ ಮೇಲ್ತರಗತಿಯ ಹೆಣ್ಣ ನ್ನು ಗೆದ್ದು 
ಕೊಂಡ ಹೆಮ್ಮೆಯೊಂದು ಕಡೆ, ತನ್ನ ಬುದ್ದಿಯ ಬಲದಿಂದ pS 
ರಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಮೊಕದ್ದ ಚಾ ಗಡು ಕೊಂಡದ್ದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ರಂಗಮ್ಮನು ತನ್ನನ್ನು” ಇನ್ನು ಮೆಚ್ಚ ಬಹೆದಲ್ಲಾ ಎ೦ಬ 
ಹೆಮ್ಮೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಯಾಗಿ ಆತನ ತಕ್ಕಡಿಯನ್ನು ಸರಿಭಾರದಿಂದ 
ಹೊಯ್ದಾ ಡಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಮಾಧೂರಾಯನ ಕೈ ತೆರವಾಯಿತು. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಬಲು ಶ್ರಮ 
ಪಟ್ಟಿ ದ್ದರಿಂದ, ಫೆಲವೊಂದು ದಿನ ಬುದ್ದಿ ಗೆ ರಜಿ ಕೊಟ್ಟು ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಚಿ ಬರುವದೆಂದು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಹ ಮುಂದಿನ 


೬೦ 


ಮಾಧೂರಾಯನ ಮಂಕು 


ಮಂಗಳವಾರವೇ , ಪೆನ್‌ಶನ್‌ ಮೇಲೆ ಹೋಗಲಿರುವ ತಮ್ಮ ಜಡ್ಡಿ 
ಯವರಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಸ೦ಂತೋಷಕೂಟವು ನಡೆಯೆಲಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಮಾಧೂರಾಯನು ಮೂರು ದಿನ ದಾರೀ ಕಾಯ 
ಬೇಕಾಯಿತು, ಏನೆಂದರೆ ಜಡ್ಜಿ ಯವರಿಗಾಗಿರುವ ಸಂತೋಷಕೂಟ 
ಗಳೆಂದರೆ ವಕೀಲರಿಗೆ ಒಂದು ಹುರುಪಿನ ಮಾತು. ಅದರಲ್ಲೂ ಹೊಸ 
ಬರಿಗೆ-ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಮಾಧೂರಾಯೆನಂಥ ಉತ್ತರೋತ್ತರ ಯಶಸ್ವಿ 
ಗಳಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಹಮ್ಮೆಯದೇ ಎನ್ನಬೀಕು. ಆದ್ದ 
ರಿಂದ ಮಾಧೂರಾಯಸಿಗೆ ಸೆರೆಹಿಡಿದು ಹಾಕಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಸಂತೋಷ 
ಕೂಲವನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯೇ ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು ಆತ ನಿಶ್ಚಯಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 


೧೦ 


ಒಡಿಗಳಿಗಾಗಿ ನಜಿಯಜಬೇಕಾದ ಸಂತೋಷಕೂಟಿದ ವೇಳೆಗೆ, 
ಬೈಠಕಿಗಾಗಿ ಬಬ್ಬ ಒಳ್ಳೇ ಪ್ರಸಿದ್ದ ಗಾಯಕಿಯನ್ನು ಕರಿಸುವದಾಗಿ 
ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ರಂಗನಾಯಿಕೆಯು ದೇಶಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೆಸರಾದ ಗಾಯಿ 
ಕೆಯು. ಆದ್ದರಿಂದ ಔತಣವು ಅವಳಿಗೇ ಹೋಯಿತು. 

ರಂಗನಾಯಿಕೆಯ ಹೆಸರನ್ಫೂ ಅವಳ ಹೊಗಳಿಕೆಯನ್ನೂ 
ಮಾಧೂರಾಯನು ಕೇಳಿಬಲ್ಲ; ಅವಳನ್ನೂ ನೋಡಿರಲೂ ಇಲ್ಲ, ಆವಳ 
ಹಾಡನ್ನೂ ಕೇಳರಲೂ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನಂಥ ಆದರ್ಶವಾದಿಗೆ ಸಾಹಿತ 
ಸಂಗೀತದಲ್ಲೂ ಅಭಿರುಚಿಯಿರಲೇಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ಆತ ಸಾಹಿತ್ಯ 


ಈೂಟಿಗಳಿಗೂ ಸಂಗೀತನಾಟಕಗಳಿಗೂ ತಪ್ಪದೆ ಹೋಗುತ್ತಲಿದ್ದ. 
ಆದುದರಿಂದ ಇಂದು ಮಾಧೂರಾಯನಿಗೆ,, ರಂಗಮ್ಮನ ಕಡೆಯ 


[we 


ಛಾ 


೭೧ 


ಮಾಧೂರುಯನ ಮಂಕು 


ಬಳೆತ ಸೆಳೆತವಿದ್ದರೂ, ಈ ರಂಗನಾಯಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ ತುಸು ಆಸ್ಥೈ 
ಯುಂಬಾಗಿದ್ದಿತು. 

ರಂಗನಾಯಿಕೆಯ ಸಂಗೀತವು ಬಹಳ ದಿನದ ಮೇಲೆಆ ಊರಲ್ಲಿ 
ನಡೆದುದರಿಂದ ಆಂದು ವಿವರೀತ ಗದ್ದಲ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯ ಜನರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ 
ಬಿಟಿ ದ್ದರು. ಮಾಧೂರಾಯನೂ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಬೆಡಗಿ 
ನೊಂದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಉಚಿತ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಿತ್ರರಾದ ವಕೀಲರ 
ಒಳಗದೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಗಾಯಕಿಯು ಇನ್ನೂ ಒಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾರಣ ಎಲ್ಲರೂ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಈ ಅವಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮಾಧೂರಾಯನ ಮನಸ್ಸು ತನ್ನ ರಂಗಮ್ಮ 
ನೆಡೆಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆಂಧ ಗಲಾಟಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ, 
ಆತನು ಸಹಜವಾಗಿ ಅವಳ ನೆನಪಿನ ಉನ್ಮಾದದಿ೦ದುಂಟಾದ ಪ್ರೇಮ 
ಸಮಾಧಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ, ಒಲದ ಅಂಗೈಯ ಆಸರದಲ್ಲಿದ್ದ ಎದ 
ಗೈಯ ಬೆರಳುಗಳ ಮೇಲೆ ಮೂಗಿನ ದೇಟನ್ನು ಆನಿಸಿ, ಕೀಳ್ಮೊಗವಾಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ... ಆ ಸಮಾಧಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ ಆತನಿಗೆ, 
ಕಾಲಪುರುಷನ ಕೈಜಾಲವು ತನ್ನನ್ನು ಸೆರೆಗೊಳಿಸುತ್ತಿರುವದೆಂಒದರ 
ಅರಿವು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಆತ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 

ಹೀಗಿರುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ವಾದ್ಯಗಳ ವಿಜೃಂಭಣೆಯೊಂದಿಗೆ ಸಂಗೀ 
ತವು ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಆ ಸಂಗೀತದ ಮಾಧುರ್ಯವು ಮಾಧೂ 
ರಾಯನ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಆತನ ಚೈತನ್ಯವನ್ನು ಚಲಮಲಿಸಲು, ಮಾಧೂ 
ರಾಯನಿಗೆ ತಾನೊಂದು" ಸಂಗೀತಕಜೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವೆನೆಂಬೆ 
ದರ ಅರಿವು ಬಂದು ಆತ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ಕ ಬೆರಗಿನ ನೋಟದಿಂದ 
ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ಆ ಗಾಯನಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ನೆರೆದ 


೭೨ 


ಮಾಧೂರಾಯನ ಮಂಕು 


ಜನವೆಲ್ಲ ಕಲ್ಲುಗೊಂಬೆಗಳಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ; ಗಾಯಕಿಯು ತನ್ನ 
ಕೊರಳ. ಬೆರಗಿನಿಂದ ಏಶ ಶೈಮೋಹಿನಿ ಯಂತೆ ಜಡಬೇನಿಗಳನ್ನೆ ಬೆಪ್ಪು 
ಗೊಳಿಸುತ್ತ ಸಂಗೀತೆಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಜಾಜ್‌ ಆಗ 
ಮಾಧೂರಾಯನು ಮೈಮರೆದಿನಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತು ಕಣ್ಣು ಬಟ್ಟು 
ಗಾಯಕಿಯನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿರಲು, ಆತನ ಮೈಯೆಂತ ಮೈಯೆಲ್ಲ 
ಜುಮ್ಮ ದಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಹೊಂಪುಳಿಯ ಹೊಳೆಯೊಂದು ಹರಿದಾಡಿತು. 
ಒಂದು ಒಗೆಯ ಮೈಮರೆವಿನಿಂದ ಪಾರಾಗಿ, ಹಾಗೆ ಆ ಗಾಯಕಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಐನ್ನೊಂದು 
ಬಗೆಯ ಅರೆಮರಿವು ಮಂಚಜುಗೂಡಿಸತೊಡಗಿದವು. ಆ ಮಂಜಿನ 
ಮುಸುಕಿನೊಳಗಿಂದ ತನ್ನ ನೋಟವನ್ನು ನಾಟಿಸಿ ಮಾಧೂರಾಯಸು 
ಮತ್ತೂ ಏಕ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನೋಡಹತ್ತಿದ. ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ, ಎಲ್ಲರ 
ಮನಸ್ಸುಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಹಾವಭಾವದಿಂದ ಮರುಳುಗೊಳಿಸ ತ್ರಿ ದ್ದ 
ಗಾಯಕಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಮಾಧೂರಾಯನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ಸರ 
ಗೊಳಿಸಿದವು. ನೋಡುನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಅವಳ ಆಲಾಪ 
ಗಳೊಡನೆ ಮೆತ್ತನ್ನ ಸ ಮುಗುಳುನಗೆಯೊಂದು ಅರಳಿ ಒಂದು ಮಾಧೂ 
ರಾಯನ ಕಣ್ಣ ) ನೋಟವನ ವ್ಸ ಐದುರುಗೊಂಡಿತು. ಆತನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಎ೦ದೂ ಬಾರದ ಉದೆ ಕ್ವೀಗಪೊಂದು ಏಳಲಾಗಿ, ಮನಸ್ಸು 'ಚಂಚಲ 
ವಾಯಿತು. ಹ ದಯೆವು ವಿಕಲವಾಯಿತು. ಗಾಯಕಿಯ ಕಣ್ಣು 
ನೋಟಿದ ಟಬ ಆತನ ಅವಯವಗಳಲ್ಲ ನಿಶ್ಚೆ ೇತನವಾಗಲ್ಲೂ 
ಅವುಗಳ ವ್ಯಾಪಾರವೆಲ್ಲ ಸೊನೆಗಂಡಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಅವಳಲ್ಲಿ 
ನೆಟ್ಟ ಚಿಕ ಕಣ್ಣು ಕೆದಲದಾಯಿತು. ಹೀಗೆಯೇ 'ಅಜಿಸ್ಟೋ 
ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಮಾಧೂರಾಯಸು 
ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ತನ್ನನ್ನಾ ವರಿಸಿದ ಸಂಮ್ಮೋಹನದಿಂದ ಎಚ್ಚರಿಯು 


೭೩ 
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ತ್ರಿರುವಾಗಲೇ ಸಂಗೀತವು ಕೊನೆಗಂಡಿತು. ಗಾಯನಮಂದಿರದಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಗಲಭೆಯ ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಎದ್ದು ಕುಣಿಯಹತ್ತಿತು. 
ಸಂಗೀತ ಕಚೇರಿಯ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು ಮುಂದರಿದು ಗಾಯಕಿಯ 
ಯೋಗಳ್ಷೆ (ಮಕ್ಕಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಅದನ್ನಿಲ್ಲ ಮನ 
ದಂದು ಮಾಧೂರಾಯನು ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೋಡುವ 
ದಾರಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ, ಗಾಯಕಿಯು ತಾನೇ ಮುಂ 
ದರಿದು ಬಂದು ಮಾಧೂರಾಯನನ್ನು ಅಂಗ್ಲ €ಷದಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಿದಳು. 

« ಏನು! ಇವತ್ತಿನ ಸಂಗೀತದ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ವೇನು? ನೀವು ಒಳ್ಳೇ ಸಂಗೀತಜೀವಿಗಳಿಂದು ನನ್ನ ನಂಬಕೆಯಿರು 
ವದರಿಂದ ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಮುಂಜೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ. '' ಮಾತ 
ನಾಡುತಾಡುತ್ತ ಗಾಯಕಿಯು ಅರೆನಗೆಯ ತೆರೆಗಳನ್ನು ರುಳಿಸಿದಳು. 

ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಶೆ ಜನರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮಾತನಾಡಿಸಿದ್ದರಿಂದ 
ಮಾಧೂರಾಯನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯು ಸುತ್ತಿಮುತ್ತಿ ಸಾವಿರ ಮೊನೆ 
ಯಾಗಿ ಚುಚ್ಚುತ್ತಿರುವಂತೆನಿಸಿತು. ಅದರಿಂದ ಮೊದಲೇ ಅರಜೀವ 
ವಾಗಿದ್ದ ಆತನ ಅವಯವಗಳು ಕುಂದಿ ಕುಸಿಬೀಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸ 
ವಾಯಿತು. ಆದರೂ ಸೌಜನ್ಯಕ್ಕೆಂದು ಮರುಮಾತೆನಾಡಿದ- " ಬಹಳ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು; ನನಗೆ ರಂಗನಾಯಕಿಯೆಂದರೆ ನೀವೇ ಎಂದು ಈ 
ಮೊದಲು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. » ನಾನು ರಂಗನಾಯಕಿಯೆಂದರಿಯ 
ದೆಯೇ ನೀವು ಈ ಉಂಗುರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರಾ? ೆ 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿಯಂತೂ ಮಾಧೂರಾಯನಿಗೆ, ಸುತ್ತಿಮುತ್ತಿ 
ಚುಚ್ಚು ತಿ ದ್ದ ನಾಚಿಕೆಯು ತನ್ನನ್ನು ಹರಿದು ತಿನ್ನುವಂತೆ ಭಾವನೆ 


ಬದ 


೭೪ 


ಮಾಧೂರಾಯನ ಮಂಕು 


ಯಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಆಳವು ಮೀರಿ ಮಾತನಾಡುವದಕ್ಕೆ ಯಾವ 
ದೇವರು ಬುದ್ದಿ ಕೊಟ್ಟಿನೋ ಎ೦ದು ಹಳಹಳಿಸಿದ. ಈ ರಂಗನಾಯಕಿ 
ಯೊಡನೆ ತನ್ನ ಸಂಬಂಧವಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದು ತನ್ನ ನಂಬಗೆಯ ಮಿತ್ರ 
ರೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಸದಾಚರಣೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಸಂದೇಹಗೊಳು ಕೆ 
ವರೋ ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯು ಅತನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಎಸರು ಸುರುವಿದಂತಹ 
ವ್ಯಥೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಈ ಪರಿಯಾದ ದಿಗ್ಭೃ ಮನೆಯಿಂದ 
ಆತನ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತುಗಳೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಅವಳೇ 
ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

«ನೀವು ಆಮೇಲೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ಇನ್ನೆಂದು 
ಬರುವದು ?'' 

ಮಾಧೂರಾಯನಿಗೆ, ತಾನು ಅವಳಿಗೆ ಉತ್ತರಕೊಡುತ್ತ, ನಿಲ್ಲು 
ವದಕ್ಕಿಂತ ಓಡಿಹೋಗಿ ಬಿಡಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸಿತು. ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದನಲ್ಲ! 

" ಇಲ್ಲ, ಸನಿಯದಲ್ಲೇನು ನಾನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗು 
ವವನೇ ಇಲ್ಲ! ಇರಲಿ; ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನಮಸ್ಕಾರ.'' 

 ಅದಾಗದು! ನೀವು ನಿಮಗೆ ಅನುಕೊಲವಾದಾಗಲಾದರೂ 
ಒಮ್ಮೆ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಬಂದೇ ತೀರಬೇಕು. ತಪ್ಪಿಸಲಾಗದು! '' 

« ಆಗಲಿ, ನೋಡೋಣ; ನನಗೆ ವಿಶೇಷ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. '' 

ಮಾಧೂರಾಯನು ಗಾಯನಮಂದಿರದಿಂದ ಹೊರಹೊರಡು 
ತ್ತಿರುವಾಗ ಆತನ ಅನೇಕ ಮಿತ್ರರ ಕಣ್ಣುಗಳೆಲ್ಲ ಇದೇನು ಗುಟ್ಟು 
ಬ೦ಿಬ ಒ೦ದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಆತನು ಯಾವುದನ್ನೂ 
ಲಕ್ಷಿ ಸದೆ ಮೋರೆ ಹುಗಿದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಓಡಿಬಿಟ ತ 


ಎ೫ 
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ಆ ಮೇಲೆ ಕೆಲ ದಿನ ಮಾಧೂರಾಯನಿಗೆ ಮೋರೆಯೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬೇೀಳುವದು ಕೂಡ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 
ಇದೇನು ತಾನು ಆಡುಆಡುತ್ತ ಅಡವಿ ಬದ್ದದ್ದು ಎಂದು ತನ್ನ 
ಮೇಲೆ ತಾನೇ ಕೋಪಗೊಳ್ಳು ವ. ತನ್ನ ಆದರ್ಶದೃಷ್ಟಿಯ ಮಬ್ಬು 
ತನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಮೋಸಗೊಳಿತಲ್ಲಾ ಎ೦ದು ತಾನೇ ಹಳಿದು 
ಹೊಳು ವ. ಕೊನೆಗೆ, ಈ ವರೆಗಿನ ಸ್ನ ಹೃದಯದ ಹುಚ್ಚಿಸಿಂದಲೂ 
ಜನರಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಅಪಹಾಸ್ಯದಿಂದಲೂ ಪಾರಾಗುವ ದಾರಿಯಾವು 
೦ದು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಹತ್ತಿದ. 


ಓ೬ 


೧೧ 


ಮುಂದೆ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ, ರಂಗನಾಯಕಿಯ ಮಾತಿ 
ನಂತೆ, ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಅನುಕೂಲತೆಯೊಂದು. ಒದಗಿ 
ಒಂತು. ಆದರೆ ಇಂದು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತ ಮಾಧೂ 
ರಾಯನು ಹೊಸಬ; ಮೇಲೆ ಮದುವಣಿಗ. 

ಮಾಧೂರಾಯನ ಮದುವೆಗೆ ರಂಗನಾಯಕಿಯು ಒಂದಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂತಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ನಾಧೂರಾಯನು ಸ್ವಸಂತೋಸ 
ದಿಂದಲೇ ಅವಳದೊಂದು ಸಂಗೀತಕಚೇರಿಯನ್ನು ನಡೆಸಿ ಸಂಭಾವನೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಕೊನೆಯದೆಂದು ಒಂದು ದೀರ್ಥನಮಸ್ವಾರವನ್ನು 
ಸಲ್ಲಿಸಿದ. 

ನಿರೋಪದ ಕಾಲಕ್ಕೆ  ಹೀಗಾದುದರಿಂದಲೂ ಯಾವ ಹಾನಿ 
ಯಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ'' ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಅವಳು ಮತ್ತೊಂದು ನಗೆಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಯನ್ನರಳಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 


೭೬ 
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ಆದರೆ ಆ ನಗೆಯು ಮಾಧೂರಾಯನಿಗೆ ವಜ್ರದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯಂ 
ತೆನಿಸಿತು. ಅಂದು ಆ ಪ್ಯಾಸೆಂಜರದಲ್ಲಿ ಇಂಥದೇ ಒಂದು ನಗೆಯು 
ತನ್ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ಉನ್ಮಾದತರಂಗಗಳ ಹೊಡತದ ಅನುಭವವು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತೋರಿಬಂದಂತಾಗಲು ಆತನು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ ಶ್ರೀರಂಗನನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡನು. 


ಸ ೪ 
ಟ್‌ 


೭೭ 


ಮುಕ್ತಿಯಾತ್ರೆ 


೧ 


ಹೆಂಣಿಗಾಗಲಿ ಗಂಡಿಗಾಗಲಿ ತಾಯಿಯಿದ್ದರೆ ತೌರು. ಆತನಿಗೆ 
ತಾಯಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಮಲತಾಯಿಯೊಬ್ಬಳಿದ್ದಳು. ಆದು 
ದರಿಂದ ಆತನ ಬಾಳುವೆಯ ಬೆಂಕಿಗೆ ಹುಲ್ಲು ಹಾಕಿದಂತಾಗಿತ್ತು. 
ಪಾಪ! ತೀರ ಚಿಕ್ಕವನಿರುವಾಗಲೇ ಆತ ಪರದೇಶಿಯಾಗಿದ್ದವನು 
ಮಲತಾಯಿ ಒಂದೊಡನೆ ದೆಸೆಗೇಡಿಯೂ ಆಗಿಹೋದ. ಎಳೆ ಮಗು 
ವಾಗಿರುವಾಗಲೇ ಆತನು ಪರಿಪರಿಯ ಸಂಕಟಗಳಿಗೆ" ಗುರಿಯಾಗ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 


ನನಗೆ ತಾಯಿಯಿದ್ದಳು; ಎಂದು ಸರ್ವಭಾಗ್ಯವೂ ಇತ್ತು. 
ತಂದೆಯನ್ನು ನಾನು ಕಂಡರಿಯೆ. ಆ ತಂದೆ ಇಂಧದಕ್ಕೆ ಬೇಕ. 
ಎ೦ದು ಒಮ್ಮೆಯೂ ನನಗನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಅಚ್ಚು: ಮೆಚ್ಚಿನಾಕೆ. 
ಮುಂಡಾಡಿ ಕೊಂಡಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಬೆಳಿಸಿದ್ದಳು. ಈ ಬಗೆಯ ತನ್ನೆ 
ದೆಯ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿಯೇ ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವವರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಸಂತೋಷ್ಟದಿಂದಲೇ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆಂದು ನನಗನಿಸುವದಿಲ್ಲ. ನಿ ನೋ ಆಸರ ತಪ್ಪಿ ದಿಕ್ಕು 
ಗಾಣದವರು , ಮುಂಗಾಣದೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ಆದರೆ 
ನಮಗೇನು ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇರುವವರೆಗೆ ನನ್ನ ತಂದೆಯು ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದನಂತೆ. ಒಳ್ಳೇ ಗಳಿಸೆಯಿಂದ 
ಮನೆತನವನ್ನು ಹೌದೆನ್ನುವಂತೆ ಮಾಡಿಯಿಟ್ಟಿ ದ್ದ... ತಂದೆಯ ಪುಣ್ಯ 


೭೮ 


ಮುಕ್ತಿ ಯಾತ್ರೆ 


ವನ್ನೇ ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದ ನಮಗೆ ಇನ್ನಾವ ಬಗೆಯ ಕೊರತೆಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಮೂವರು: ತಾಯಿ, ನಾನು, 
ತಂದೆ ಸತ್ತೃ ವರುಷವೇ ಹುಟ್ಟಿದ ನನ್ನ ಕಿರಿತಮ್ಮ, ತಾಯಿಯ ಜತನ 
ದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಬಾಳು ಸುಖಮಯವಾಗಿತ್ತು. ನಾವಿಬ್ಬರು ಮಕ್ಕುಳೇ 
ತಾಯಿಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಬಳಗವಾಗಿದ್ದೆವು. ನಮಗೂ ಅವಳೇ 
ಮೊದಲು, ಅವಳೇ *ೊನೆಯೆಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆತನಿಗೆ ಈ ಬಗೆಯ ನೆಮ್ಮದಿಯು ಕನಸು ನೆನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ಇರಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಲ ದುಕ್ಕ ಮೂರ್ತಿಮಂತವಾಗಿ ಆತನ 

ನಸು ನೆನಸುಗಳನ್ನೂ ದೇಹಮನಸುಗಳನ್ನೂ ತಿಕ್ಕಿಮುಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆತನ ಆ ಮಲತಾಯಿಯ ನಡತೆ ಚನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಎಂದ 
ಮೇಲೆ ಆತನು ಅವಳೆದೆಯಲ್ಲಿ ಅಳುಕುಮುಳ್ಳಾಗಿರಬೇಡವೇ. ಅಂತೇ 
ಅವಳು ಆತನನ್ನು ಏನಾದರೊಂದು ನೆವದಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಕು 
ತಾಸೂ ಮನೆಯಾಜೆಗೆ ಅಟು ೃತ್ರಿದ್ದಳು. ಗಂಡುಗೆಟ್ಟ ಆತನ ತಂದೆ 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಹೇಗೆ ತಾಳಿಕೊಂಡು ಕೃುಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕೂಡು 
ತ್ರಿದ್ದನೋ |! ಹೀಗೆ ತಂದೆಯೆಂಬಾತನಿದ್ದರೂ, ಹಿಂದುಮುಂದಿಲ್ಲ 
ದಾಗಿ ಆತನು ಬಯಲುಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೊ ಅಂಡಲೆಯುತ್ತಲಿದ್ದ. 
೨ 

ನಾನೆಂದರೆ ಆತನಿಗೆ ಜೀವಪ್ರಾಣ. ನಾನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ 
ಆತನು ತನ್ನೆಲ್ಲ ದುಕ್ಕವನ್ನೂ ಹಸಿವುನೀರಡಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಮರೆತು 
ಬಿಡುವ. ಅಷು ) ಕಷ್ಟಗಳ ನಡುವೆ ಸಿಕ್ಕು ವಿಲಿವಿಲಿ ಒದೆದಾಡುವ 
ಆತನ ಜೇವ, ನಾನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಒಂದು ಒಗೆಯ ಸಮಾ 


೭೯ 
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ಧಾನವನ್ನು ತಾಳುವದು. ನಾನಿರಲು ಆತನಿಗಿಂನಾವ್ರದೂ ಬೇಡ. 
ಆ ಗಳಿಗೆ ಆತ ತನ್ನ ಸರಿಯನ್ನೂ ಇರವನ್ನೂ ಮರೆದುಬಿಡುವ. 

ನನ್ನದೂ ಆತನದೂ ಮೊದಲು ಗುರುತಾದಾಗ ನಾನು ಏಳು 
ವರ್ಷದವಳು. ಆತನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಹತ್ತು ಇರಬೇಕು. ನಾವಿ 
ಬ್ಬರೂ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲು ಬೆಟ್ಟಿಯಾದದ್ದು ಎತ್ತಿನಕೆರೆಯ ಹುಲ್ಲುಬನ್ನಿ 
ಯಲ್ಲಿ. ಆಗ ನಾನು ಶಗಣಿ ಹಿಡಿಯಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆತ ತನ್ನ 
ದನದ ಹಿಂಡನ್ನೈ ಲ್ಲ ಮೇಯಬಿಟ್ಟು » ಒ೦ದು ಗಿಡದಡಿಯಲ್ಲ ಕುಳಿತು, 
ಬಾರಕೋಲ-ಕೊಳಲನ್ನು ಊದಲು ಎತ್ತುಗಡೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ 
ಆತನ ಸಂಗಡ ಮತ್ತೂ ಕೆಲವು ಹುಡುಗರಿದ್ದರು. ನಾವಾಗ ತೀರ 
ಚಿಕ್ಕವರು. ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡೆಂಬ ಎರಡು ಒಗೆಯಿರಲಲ್ಲ. ಅಂತೆ ನಮ್ಮಿ 
ಬ್ಬರ ಗುರುತಾಗಲು ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲದಿನದ ಗಳಿಗೆಯ 
ಗುರುತು ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಉಳಿದುಬಿಟಿ,ತು. ಅಂದಿನ ದಿನ ಆತನೂ 
ಆತನ ಗೆಳೆಯರೂ ಕೂಡಿ ನಾನು ಹೊರಲಾರದಷ್ಟು ಶಗಣಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟರು. 

ನನಗೆ ಶಗಣಿ ಹಿಡಿಯುವ ಕೆಲಸ ಹಗುರಾಗುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ, 
ನಾನು ಇನ್ನಾವೆಡೆಗೂ ಹೋಗದೆ, ದಿನವೂ ಎತ್ತಿನಕೆರೆಯ ಹುಲ್ಲು 
ಬಸ್ಸಿಗೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ದಿನವೂ ಆತ ನನಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ಅಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಹೀಗೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೂ ದಿನ ಬಿಡದಂತೆ ಒಬ್ಬರ 
ನ್ನೊಬ್ಬರು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಬರಬರುತ್ತ ನಮ್ಮ ಗುರುತು.ಗೆಳೆತನ 
ವಾಗಿಬಟ್ಟಿ ತು. ಅಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಜೀವಗಳು ಒಂದ 
ನ್ನೊಂದು ನೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡವು. 


ಆತನ ನೆರವಿನಿಂದ ಬೇರೆ ಹುಡುಗಿಯರಿಗಿಂತ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
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ಶಗಣಿ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ನನಗೊಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯ ಮಾತು. 
ಮೊದಲುಮೊದಲು ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಷ್ಟೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವಳು, ಆ ಮೇಲೆ 
ದಿನಕ್ಕೆರಡು ಸಾರಿಗೆ ಮಾಡಹತ್ತಿದೆ. ಆಗ ನಮ್ಮ ಹಿತ್ತಲದಲ್ಲಿ ನಾನೇ 
ಮೂರು ಕುಳ್ಳುಬಾನಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೆನು. ನಗೆ ಶಗಣಿ ಹಿಡಿ 
ಯುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಹುರುಪು ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು, ಆತನನ್ನು 
ಬರಡು ಬಟ್ಟು ಮೂರು ಸಲ ಬೆಟ್ಟಿಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ನನ್ನ ಎದೆಯ 
ಹಂಬಲಕ್ಕಾಗಿಯೆ. ನಾನು ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವಳಾದಂತೆ ನನ್ನ ಹಂಒ 
ಅವೂ ಬೆಳೆದು ಹಿರಿಹಿರಿದಾಗಿ ಹಿಗ್ಗ ಹತ್ತಿತು. ನೆಚ್ಚಿದ ಜೀವಗಳು 
ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳಹತ್ತಿದವು. 
೩ 

ಅಡಕ್ಕಾ/ಿಯೇ ನಾನು ತಾಯಿಯೆನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ ; ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಮೊದಲು ಬೇಡವೆಂದರೂ ನನ್ನ ಕಾಟಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು ನನಗೂ 
ಕೆಲವು ದನಗಳನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು. ನಾನು, ದನಕಾಯು 
ವದೇ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಹಿರಿಗೆಲಸವೆಂದು ಒಗೆದು ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಒಳ್ಳೇ ಹೌ್‌ನಿನಿಂದ ಆರಂಭ ಮಾಡಿದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ನಾನೂ ನನ್ನ 
ದನವನ್ನು ಅಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಏತ್ತಿನಕೆರೆಗೇ ಹೋಗಹತ್ತಿದೆ. ನಾನು 
ದನಕಾಯುವದನ್ನೇ ಕೈಕೊಂಡದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಆತನಿಗೆ ಹೇಳಲಾರದಷ್ಟು ಶೆ 
ಹಿಗ್ಗು. ನಾನು ದನಗಾಹಿಯಾದುದರಿಂದ, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮೊದಲಿನ 
*ಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇರಲು ಅನುವಾಯಿತು. 

ತಾಯಿಯೇಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾನೂ ಬದ್ದು, ಆದಷ್ಟು ), ಬೇಗ 
ಬೆಳಗಿನ ಕೆಲಸಬೊಗಸೆ ಮುಗಿಸಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ತಾಯಿ ರೊಟ್ಟೀ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಡುವದೊಂದೇ ತಡ ಅದನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತ , 


ಲಂ 


ಮುಕ್ತಿ ಯಾತ್ರೆ 


ನಾನು ತುರುಮಂದಿಗೆ ಓಡಿಯೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆತನು ಅಷ್ಟೊ 
ತ್ಲಿಗೆ ತನ್ನ ದನಗಳೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ದನಗಳನ್ನೂ ತಾನೇ ಹೊರಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಒಂದು , ತುರುಮಂದಿಯಲ್ಲಿ ತರುಬಿಕೊಂಡು ನಿಂತು ನನ್ನು 
ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿದೆವೆಂದರೆ ಸರಿ, 
ದನವನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆತನು ನನಗೆ ಒಂದು 
ಇಮ್ಮೆಯ, ಮೇಲೆ ಏರಿ ಕೂಡಲು ನೆರವಿತ್ತು, ತಾನೂ ಒಂದು 
ಎಮ್ಮೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಬಳಿಕ ಇಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿಯ ಮಾತು ಇಲ್ಲಿಯ 
ಮಾತು ಆಡುತ್ತ ನಮ್ಮ ಮೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. 
ದನಗಳನ್ನು ಮೇಯಬಿಟ್ಟು, ಇಬ್ಬರೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಯಾವ 
ದೊಂದು ಗಿಡದಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳಿತು ನಮ್ಮ ಎಣಿಕೆಗಳಲ್ಲೇ 
ಮುಳುಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೆರೆಯ 
ದಂಡೆಯ ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕಾಲುಗಳನ್ನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿ 
ಬಟ್ಟು ಚೆಲಪಲ ಮಾಡುತ್ತ ನಮ್ಮ ಹೊತ್ತನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆತನು ಮನೆಯಿಂದ ಒಟ್ಟೆಗಳನ್ನೇನಾದರೂ ತಂದಿದ್ದರೆ 
ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಗೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಬೇರೊಮ್ಮೆ ನನ 
ಗಾಗಿ, ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಕುಳ್ಳು ಆರಿಸಲು ತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಮಗು 
ದೊಮ್ಮೆ ಆತನ ಮಲತಾಯಿಯ ಅವ್ಪಣೆಗಾಗಿ, ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ 
ಕಟ್ಟಿಗೆ ಕೂಡಿಸಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಹೀಗೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಕೈಮ್ಮೈ 
ಗಳು ಎಣಿಕೆಬಯಳೆಗಳು ಎದೆಯುಸಿರುಗಳು ಒಂದೇ ತಾಲದಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು 
ಬಲಿಯತೊಡಗಿದವು. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಬಿಟ್ಟಿರಬೇಕೆಂದರೆ ಜೀವದ 
ಸುತ್ತು ಬಂದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾರಣ ನಾವು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆದಷ್ಟು 
ಬೇಗ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಇರುಳು ಆದಷ್ಟು ಹೊತ್ತುಮಾಡಿ 
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ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನೆಚ್ಚಿ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೂಡಿಕೊಂಡ ಎದೆಗಳೆರಡು ಒಂದಿ 
ಹೊಂದಿಕೊಳ ಫಲು ತೊಡಗಿದವು. 
೪ 

ಆತನೆಂದರೆ ನನಗೂ ಒಂದು ತರದ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚು; ಒಂದು 
ತರದ ಹುಚ್ಚುನೆಚ್ಚು. ಆತನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಹೃದಯ ಜೀಕಿ 
ಜೀಕಿ ಉಯ್ಯಾಲೆಯಾಡುತ್ತ ಫೇಕೆ ಹಾಕಿ ಕುಳಿಯುವಂತೆ ಎನಿಸು 
ವದು. ಆ ತೂಗಾಟದ ತಾಳದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಗೆಗಳೆಲ್ಲ ಜಿರೆತುಬಿಡಲು , 
ನಾನಾವುದೊ ಒಂದು ದೂರದ ಕನಸು-ನಾಡಿನ ಗಾಳಿಯಲೆಗಳ 
ಗುಂಟಿ ಈಸುತ್ತ ತೇಲುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುವದು. 
ಅದೇನೊ ಆ೦ಥ ಮಾಟ! ನಾನರಿಯೆ. ಬಲ್ಲವರೇ ಬಲ್ಲರಂತೆ ಬೆಲ್ಲದ 
ಸವಿಯ. ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಒಂದು ಬೆಲ್ಲದಂತಹ ಮಾತೇ. 

ಆತನೇನು ಅಂಥ ರೂಪವಂತನಲ್ಲ. ಆತನ ಮೋರೆಯಲ್ಲ 
ಹೇಳುವಂಥ ಬೆಡಗಿನ ಮಾಟಿವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಮನಸುಗಳನ್ನು 
ಬಳೆದೊಯ್ಯುವಂಥ ರೂಪವಂತರನೇಕರನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಆದರೆ ಆತನಂತೆ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಎಳೆದವರೊಬ್ಬರನ್ನೂ ನಾನು 
ಕಾಣೆ. ಅದೇನೊ! ಆತನ ಸ ಎಭಾವವಿರಬಹುದೇ ! ಇದ್ದರೂ ಇರ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ, ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ವಭಾವದ, ಮೃದುಹೃದ 
ಯದ , ಎಳೆಗರುಳಿನ ಜನರು ಇನ್ನೂ ಹಲವರು ಇದ್ದುದನ್ನು ನಾನು 
ಕಂಡು , ತಿಳಿದು , ಅರಿತು ಬಲ್ಲೆ. ಗ ಕೆಲವರನ್ನು , ನಾನು ಮನ 
ಮುಟ್ಟಿ ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಆ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೃದೆಯಕ್ಯೆ ಶಾಂತಿ, 
ತೃಪ್ತಿ ಯರಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಆತನೆಂದರೆ ನನ್ನ ಜೀವಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಇಂಥ 
ದೊಂದು ಬೇಕು ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನೆಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಆ 
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ಗಳಿಗೆಗೇ ಜಗವು ಮುಗಿದರೆ ನನಗೆ ಬೇಡವೆನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿತ್ತು 


ಲ್ಲ ಹಲವು ಪಡಿಯಚ್ಚಿನವುಗಳಾಗಿವೆ. 
ಜೀವನಯಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಜೀವವೂ ತನ್ನ ಪಡಿಯ 
ದ್‌ ಇನ್ನೊ ೦ದು ಜೀವವನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ತೊಳಲಿ ಅಲೆಯು 
ತ್ರಿರುತ್ತದೆ. "ಅದೆಷ್ಟೋ ತೊಳಲಿ ಬಳಲಿದ ಮೇಲೆ, ಎಂದೋ ಒಮ್ಮೆ 
ಅಂಥ ೭ ಬೇವ ದೊರಕುವ ಟು: ಆಗಲೆ ಆ ಜೀವಗಳೆರಡು ಒಪ್ಪಿ, 
ಅಪ್ಪಿ ; ಬಂದಿ, ಹೊಂದಿ, ಬೆರಿತುಕೊಳ್ಳು ವವು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವ್ರಗಳ 
ಯಾತ್ರೆಯ ಮುಗಿವು. ಆತನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬೇವ ಇಂಥದೊಂದು ನೆಕೆತೆ 
ಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಆಗ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ತೀರ ಚಿಕ್ಕವ 
ರೇನೊ ನಿಜ. ಅದರೆ ನಮ್ಮ ಜೀವಗಳು ಎಷು ಶೆ ದಿನಗಳಿಂದ ಒಂದ 
ನ್ನೊಂದು ಅರಸುತ್ತಲಿದ್ದವೆಂಬದರ ಲೆಕ್ಕ ಬೇಡವೆ! 
೫ 

ಆತನ ಕತೆಯೊಂದು ರಾಮಾಯಣವೆ. ನಮ್ಮ ಗೆಳೆತನವು 
ಆ ದುಕ್ಕದಿಂದ ಆತನನ್ನು ತೇಲಿಸಿ ಆಚೆಗೆ ದಾಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ 
ಗುರುತಾದಂದಿನಿಂದ, ಆತನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಸೊಗಸು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಮೊಳಕೆಯೊಡೆಯಿತು. «ಊರು ಬೇಡಾಗಿತ್ತು; ಗೌಡನೂ ಬೇಡ 
ವೆಂದ' ಎಂಒಂತೆ ಆತನ ಮಲತಾಯಿ ಆತನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಹೊರಕ್ಕುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದುದೇ ನಮಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿತ್ತು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆದ್ದರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ದನ ಕಾಯಲು 
ಹೊರಡುವದೇ. ನನ್ನ. ತಾಯಿ, ನಾನು ಬೆಳಗಿನ ಸಂಣಪುಟ್ಟಿ ಕೆಲಸ 
ಗಳನ್ನು ತೀರಿಸುವದರೊಳಗ್ನೇ, ರೊಟ್ಟೀ ಮಾಡಿ, ಕಾರಬೇಳೆ ಹಚ್ಚಿ, 


೮೪ 


ಮುಕ್ತಿಯಾ 


CL 


ಕರೆದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡುವಳು. ಅದಷ್ಟು ತಿಂದು, ತಾಯಿ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಬುತ್ತಿರೊಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ಆತನಿಗೆ ಇಷ್ಟೆ ಲ್ಲ ಸುಖವು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು |! ತಂಗಳ ಹಳಬಲ 
ವೇನಾದರೂ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ಆತನ ಪುಣ್ಯ. ಅದಂನೇ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಂದು 
ಸ ಲು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಸೂರ್ಯನು ನೆತ್ತಿಗೆ ಬಂದನೆಂದರೆ, 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೆರೆಯ ದಂಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಮ್ಮನಮ್ಮ ಗಂಟುಗಳನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಎದುರುಬದುರು ಕುಳ್ಳಿರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನನ್ನ ಗಂಟಿನಲ್ಲಿ 
ಎರಡಾಗಲೀ ಮೂರಾಗಳೀ ರೊಟ್ಟಿ, ಇಷ್ಟಿಷ್ಟು ಬುತ್ತಿ, ಮೇಲೆ 
ಕಾರಬೇಳೆ, ಇಲ್ಲವೆ ಹಿಟ್ಟಿನ ಪಲ್ಲೆ, ಅಲ್ಲದೆ ಒಂದೆರಡು ಮೆಣಸಿನ 
ಕಾಯು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಎಳೆ ಬದನೆಕಾಯಿ, ಅದೂ ತಪ್ಪಿದರೆ 
ಹಾರೂರ ಮನೆಯವರು ಕೊಟ್ಟಿ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ , ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಪುಂಡೀಪಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲವೆ ಹರವಿಯದು , ಅಥವಾ ಮೆಂತೆಯ ತೊಪ್ಪಲ 
ಹೀಗೆ ಬೇಕುಬೇಕಾದದ್ದೇ ಇದ್ದುಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆತನ ಗಂಟಿನಲ್ಲಿ 
ಒಹಳವೆಂದರೆ ಎರಡು ಮೂರು ತಂಗಳ ರೊಟ್ಟಿಯ ತುಣುಕುಗಳಿದ್ದರೆ 
ತಲೆಬಡೆಯಿತು. ಅದೂ ಒಣ ತಂಗಳ ರೊಟ್ಟಿ. ಜೊತೆಗೆ ಕೂಡ 
ಏನೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನು, ಬರುವಾಗ ಹಾದಿಯ ಹೊಲದ 
ಹಕ್ಕರಿಕೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ರೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಜೊತೆಯೆಂದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿ 
ರುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನು ಗಂಟು ಬಿಚ್ಚಿ ಐದುರಿಗಿಟು ) ಕೊಂಡು » ನನ್ನನ್ನು 
ಒಮ್ಮೆ ತೆರವುಗಂಣಿನಿಂದ ಮಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ನನ್ನೆದೆ ಬಿರಿಯುವಂ 
ತೆನಿಸುವದು. ಅಂತೆ, ಆತನು ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ತನ್ನ ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಲು 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ,-- ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನು ಹಾಗೆ ಕೂಳುಗಾಣದೆ 
ಬಂದಿರುವಾಗ ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ತಾಯಿಯು ಸವಿಸವಿ ಮಾಡಿ 
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ಇಕ್ಕೆದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಮನವಾರೆ ಕೆಚ್ಹಿ, ಮೇಲೆ ಬೇಕುಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು 
ಘಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಒಯ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೂ ನನ್ನ ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚುವಾಗ 
ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಾಚಿಕೆಗಳೂ 
ಹಳೇ ಮೋರೆಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಇಬ್ಬರೂ ಮನಸು ಬಿಚ್ಚಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಹತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆತನು ತಂದುದನ್ನು ಮೊದಲು ತೀರಿಸಿ, ಆ ಮೇಲೆ 
ನಾನು ತಂದುದನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾನು ಬೇಕೆಂತಲೇ ನಾಲ್ಕು 
ತುತ್ತು ಕಡಮೆಯುಂಡು , ಆತನಿಗಾಗಿ ಸಂಜೆಗೆಂದು ಉಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಏಕೆಂದೆಕೆ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಸಂಜಿಯ ಊಟ ತಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಆತನಿಗೆ ಏನೂ ದೊರೆಯದು. ಪಾಪ, ಮರುದಿನ ನಾವಿ 
ಬ್ಬರೂ ಮತ್ತೆ ಕೆರೆದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಉಣ್ಣುವ ಹೊತ್ತಿನ 
ವರೆಗೆಂದರೆ, ಆತ ಹೇಗೋ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಜೀವ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಇರುತ್ತಿದ್ದ. 


ನಾವಿಬ್ಬರೂ ದನಕಾಯುವದರಿಂದ ಬರುವ ಹಣವು ನೆಟ್ಟಿಗೆ 
ನಮ್ಮನಮ್ಮ ಮನೆಗಳನ್ನೇ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾರಣ ಇಬ್ಬರ ಹತ್ತ 
ರವೂ ಹಣವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ, ನಾನು ಬೇಡಿದರೆ 
ಇಲ್ಲವೆನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹಣದಿಂದ ಆತನಿಗೇನಾದರೂ ಉಪಯೋಗ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇತ್ತೀಜೆ ನಾನು ದೊಡ್ಡವಳಾದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ 
ಗಳಿಕೆಯ ಹಣವು ನನ್ನ ಕೈಗೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. , ಅದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ್ಧವನ್ನಾ 
ದರೂ ಆತನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಏನೇ ಆದರೂ ನಾನು ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಉಂಟು ; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಆತನ ಗತಿ ಹೇಳಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಆತನಿಗೆ 
ಬೇಕಾದಷು ಶ್ರ ಹೊಡತಬಡತಗಳು. ಮೇಲೆ ಅರೆಹೊಟ್ಟೆ. ಅದೂ 
ಸಾಲದೆ, ಆತನಹತ್ತಿರ ಏನಾದರೂ ಒಂದೆರಡು ಕಾಸುಗಳು ಹೊರಟರೆ 
ಆತನು ಕಳ್ಳತನದ ದೂಷಣೆಗೂ ಶಿಕ್ಸೆಗೂ ಗುರಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. 
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ಹೀಗಾಗಿ ನಾನು ಕೂಡ ಆತನಿಗೆ ಏನನ್ನೂ ಕೊಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು. 
ಹೀಗಿರುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ನಾವು ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವರಾದೆವು. 


೬ 


ಇಬ್ಬ ರೂ ಪ್ರಾಯದವರಾಗಲು ನಮ್ಮ ಮನ ಸ್ಥಿತಿಯೂ, ಪರಿ 
ಸ್ಥಿತಿಯ ಜಾಗ್‌ ಬಂದವು. ನಮ್ಮ ಜೀವಗಳು ಒಂದನೆ OX ೦ದು 
ಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡುಬಿಟಿ ದ್ದವು. ನಾವಿಬ್ಬರು ಮದುವೆ ಚ್‌ 
ಫೊಳು ವದೆಂದು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡೆವು. ಆದರೇನು? ಹಾಲಿಲ್ಲದ 
ಹಬ್ಬವಲ್ಲ ಹಣವಿಲ್ಲದ ಬಾಳುವೆಯಲ್ಲ. ಆತನಿಗೆ ಏನು ಮಾಡುವದಕ್ಕೂ 
ಬಗೆ ತೋಚದು. ಹೇಗೆ ಬಾಳುವೆಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡುವದು? 
ಎ೦ಬದು ಒಂದು ಒಗಟಿವಾಗಿಬಿಟಿ ತು. 


ದೊಡ್ಡವನಾದ ಮೇಲೆ ಅತ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಗೊಡವೆಯನ್ನೇ 
ಬಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಹಗಲಿರುಳು ಊರಹೂರಗೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ನನ್ನ 
ಮನೆಯಿಂದ ಆತನಿಗಾಗಿ ಊಟವನ್ನು ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆತನು, 
ಕುಳ್ಳುಕಟ್ಟಿಗೆ ಸೊಡಿಸಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನವುಗಳನ್ನು ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಮಾರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಆತ ನನ್ನ ದನಗಳನ್ನು ಕಾಯು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಹೊತ್ತು ನ ಜ್ರ ಮರಳಿ, ಆತನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, 
ಚ್‌ ಹಣವನ್ನೊ ಪ್ಪಿಸಿ ನನ್ನ ದನದೊಂದಿಗೆ ನಾನು ಊರ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆತನೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸಲು ಅಗಸೆಯವರೆಗೆ ಬಂದು 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೋಗಿ ಕೆರೆಯ ಮರಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮರುಳಯ್ಯನ ಗವಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಇರುಳು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ನನ್ನ ತಾಯಿಯ 
ಮಗ್ಗುಅಲ್ಲಿ ಕೌದಿಯ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಲಗಿಸೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 


೮೭ 


ನಾನು ಆತನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂಒ ಮಾತು ನಂನ 
ತಾಯಿಯ ಮನಸಿಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ 
ನನ್ನೆದೆಯ ಕಳವಳವು ಅವಳಿಗೆ ಹೂಳೆಯದೆ ಹೋಯಿತು. ಆತನು 
ತಿರುಕ, ಗತಿಗಾಣದ ದರಿದ್ರ, ಅಡವಿಯ ಹುಂಬ ಎಂದು ಅವಳ ಎಣಿಕೆ. 
ನಮಗಾದರೊ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಬಟ್ಟು ), ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಉಸಿರು ಕೂಡ 
ಆಡದು. ಅವಳಿಗಿದೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯದು. ಮೊದಲು ನನ್ನ ತಾಯಿ ಬಲ್ಲ 
ಬಗೊರಿ೨೦ದಲೂ ನನಗೆ ಮೆಚ್ಚಿನವಳಾಗಿದ್ದಳು. ನಾನು ಮದುವೆಯ 
ಮಾತೆತ್ತಿದ ಮೇಲೆ, ನನ್ನ್ನ ತಾಯಿಯೇ ನನಗೆ ವೈರಿಯಾದಳು. 
ಅವಳು ನಮ್ಮಿಂದ ಆಣೆಯನ್ನು ಕೂಡ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ನನ್ನ ತಾಯಿ ಬಲುದಿನಗಳಿಂದ, ತನ್ನ ಹಣೆಯ ಬೆವರು ಹರಿಸಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವನ್ನು ಕೂಡಹಾಕಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟವೆಲ್ಲ ನನ 
ಗಾಗಿಯೇ ಎಂದು ನಾನು ಒಲ್ಲೆ. ನನ್ನನ್ನು ಒಂದು ಒಳ ಕಯ 
ಮನೆಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅವಳ ಹಂಬಲ. ಅವಳ ಹಂಬಲದ ಒಳ್ಳೆಯ 
ತನವನ್ನೂ ನಾನು ಅರಿತುದುಂಟಿ. ಆದರೆ ಅವಳ ಯತ್ನವೆಲ್ಲ ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಮಾವಾಗದೆ ಬೇವಾಗತೊಡಗಿತು. 

ಆತನು, ತನ್ನ ಮನೆಬಿಟ್ಟಮೇಲೆ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ನನ್ನ ಸೆಲವೊಂದು ಹಣವೂ ಆತನ 
ಬಳಿಯಲ್ಲತ್ತು. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ, ಇಬ್ಬರೂ ಓಡಿಹೋಗಿಬಿಡಬೇಕೆಂಬ 
ವಿಚಾರವೂ ಬಂತು. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ನನ್ನ್ನ ತಾಯಿಯ ಕರಳು 
ಬಲು ಒಲು ಮಿಡುಕುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಆನಂದಕಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಆದರೂ 
ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವವನ್ನು ತಳತಳ ಎನ್ಸಿಸುವದು ಆತನಿಗೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 


ಆಲೆ 


ಮುಕ್ತಿ ಯಾತ್ರೆ 


ನನಗೂ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ದುಕ್ಕದ ಚಿತ್ರವು ಕಣ್ಣೆದುರು ಕಟ್ಟ ಆ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಜೀವ ಹೇನಿತು. ಅಂತೂ ನನ್ನ್ನ ಮದುವೆ ನೆನೆಗುದಿಗೆ 
ಬಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ತುಸು ಒಡಕೂ ಹುಟ್ಟಿತು. 


ಲೆ 


ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ನಾನಿನ್ನೂ ದನ ಆಟ್ವಿಕೊಂಡು ಹೊರಡು 
ವದರೊಳಗೇ ಆತನು, ತುರುಮಂದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನು 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದೆ ಆಂದು ಆತನು ಊರಲ್ಲಿ ಒಂದುದ 
ರಿಂದ ನನಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಕ ಸೋಜಿಗವಾಯಿತು. ದನಗಳನ್ನು 
ಅಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದೆವು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಆತನು 
ತಾನು ಬ೦ದ ಕಾರಣವನ್ನೂ ಹೇಳಿದ. ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ದೇವರು 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆದನೆಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಬಗೆದುಕೊಂಡೆವು. 


ಅದೇನೋ ರಿಕ್ರೋತು ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಫಲ 
ಸಕ್ತೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವರೆಂದೂ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ, ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟೆ ಯಾಗಿ 
ಮೇಲೆ ಹಿಡಿತುಂಬ ಹಣಬರುವದೆಂದೂ, ಮುಂದೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ತಾನು ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಹುದ್ದೇದಾರನಾಗಬಹುದೆಂದೂ, ಆಗ ನಾವಿ 
ಬ್ಬರು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುಖದಿಂದ ಇದ್ದುಬಿಡಬಹುದೆಂದೂ 
ಆತನು, ಹೇಳಿದ. ಆತನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಆ ರಿಕ್ರೋತಿನನರು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ. ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಸೇರಲು ದು೦ಬಾಲವೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ರಂತೆ. ನಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ದೇವರೇ ಒಂದಂತೆ ಅವರು ಒಂದರೆಂದು 
ನನಗೆನಿಸಿತು. ನಾನು ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಭಾಗ್ಯದ ಗಾಳಿಗೋಪುರ 
ಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಅವುಗಳ ರಾಣಿಯಾಗಿ ಮೆರೆಯತೊಡಗಿದೆ. 


ರ೯ 


ಮುಕ್ತಿ ಯಾತ್ರೆ 


ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಆತನು ರಿಕ್ರೋತಿಗೆ ಹೆಬ್ಬೆರಳಿನ 
ಗುರುತು ಹ "ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟ. ಕೂಡಲೇ ಆಕನಿಗೆ ಹೊನ 1, 
ಸೆಲವೊಂದು ಹಣ, ಒಂದು ಪಾವಡ ಬಂದವು. ಮರುದಿನವೇ ಆತನು 
ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಆತನು 
ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಳ್ಳದ್ದ ಹಣವೇ ಇವನ್ನೂ, ತಾನು ತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ ನನ ನೃ ಕಟ್ಟು, ತನಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಒಂದ ಉಡುಗರೆ 
ತ ಕೊಟ್ಟು ತನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಕಾಯತ್ತಿರಬೇಕಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ಹೋದ 

ನಮ್ಮ ಊರಿಂದ ಮತ್ತೂ ಕೆಲನರು ರಿಕ್ರೋತಿಗೆ ಭರತಿ 
ಯಾಗಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು, ಧಾರವಾಡ 
ದಿಂದ ಸ್ವತಃ ಒಬ್ಬ ಸಾಬನೇ ಮೋಟಾರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಂದಿದ್ದ. 
ಆ ಸಾಬನು ಆತನನ ವ್ರ ಆದರದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸಿದುದನೂ ಳೌ, ನಗು 
ಸಗ.ತ್ತ ಆತನ ಬೆನ್ನುಚ ಪ್ಪರಿಸುವದನ್ನೂ ನೋಡಿ, ನನಗೊಂದು 
ಪದವಿಯೇ ಒಂದಂತೆ ಎನಿಸಿತು. ಆತನು ಹೋದಮೇಲೆ ಹಿಂದೆ 
ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ನೋಟ, ಸೂಜಿಯ ಮೊನೆಯಂತೆ 


ಚೂಪಾಗಿ, ಆ ಮೋಟಾರದ ಧೂಳಿಯೊಡಲನ್ನು ಸೀಳಿ, ಒಳಸೇರಿ, 
ವ \ 
ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಆತನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


೯ 
ಮುಂದೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ, ನಾನು ಹುಲ್ಲಬನ್ನಿ ಯಲ್ಲಿ ದನ 
ಗಳನ್ನು ಮೇ ಯಜಿಟ್ಟು , ನನ್ನ ಲ ಯೇ ನಾನು ಮುಳುಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಾಗ, ಆತನು | ಡದಡಸೆ ಬಂದು ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 
ಸೋಲ ರ ಡ್ರೇಸಿ (ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಆತನನ್ನು ಗುರುತಿಸದೆ ಹೋದುದಲ್ಲದೆ, 


೦ 


೯೦ 


ಮುಕ್ತಿ ಯಾತ್ರೆ 


ಮೊದಲು ತುಸು ಹೆದರಿಕೊಂಡೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಆತನ ವಾಡಿಕೆಯ 
ಮುಗುಳುನಗೆಯು ಅರಳಿಬರಲು ನನ್ನ ಹೆದರಿಕೆಯೆಲ್ಲ ಒಡಿ 
ಹೋಯಿತು. ಆತನು ನನ್ನೊಡನೆ ಕುಳಿತು ತಾನು ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ 
ಬಲು ಸುಖದಿಂದಿರುವದಾಗಿಯೂ, ತಾನು ಒಂದೂಕು ಹೊಡೆಯ 
ವದು, ಕುದುರೆಯೇರುವದು ಮುಂತಾದ್ದನ್ನು ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವ 
ದಾಗಿಯೂ, ಸ ಸಂತ ಒಬ್ಬ ಆ ಸಾಬನೆ ಚಾಕರಿಯನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ರುವದಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿದ. ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೇಳಿದ ನನ್ನ ಹೆಮ್ಮೆಗೆ ಕೋಡು 
ಮೂಡತೊಡಗಿದವು. ಆಗ ಅಂಥ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಆತನ 
ಸಂಗಡ ಸರಿಕರಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವದು ನನ್ನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಮೀರಿದ 
ಮಾತೆಂದೆನಿಸೆತು. ಆತನು ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ನನ್ನೊಡನೆ ಇದ್ದು 
ತಾನು ಮಂಗಳವಾರ ದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಮುಂಬೈಗೆ 
ಹೋಗುವದಾಗಿಯೂ, ನಾನು ಆಗ ಗಾಡಿಯ ಹಳಿಯ ಮಗ್ಗಲಿಗೆ 
ಕೆರೆಯ ಕೋಡಿಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ತನ್ನನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿರ 
ಬೇಕಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿ ಹೋದ. 

ಆತನ ಹೇಳಿಕೆಯ ಮೇರೆಗೆ, ಮಂಗಳವಾರ ಇದ್ದಬಿದ್ದ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿ ಗಾಡಿಯ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತ ಎಷ್ಟೋ 
ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯು ಬರುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ 
ಅದರ ಸಪ್ಪಳದ ತಾಲದೊಡನೆ ನನ್ನೆದೆಯು ಬಲವಾಗಿ ಬಡಿದು ಕೊಳ್ಳ 
ಕುತ್ತಿತು. ಗಾಡಿಯು ಹತ್ತರ ಬಂದೊಡನೆ ನಾನು ತುದಿಗಾಲೂರಿ 
ಎದ್ದುನಿಂತು, ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿಸಿ, ಚಾಚಿ ಚಾಚಿ, ಆತನನ್ನು 
ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. ಗಾಡಿಯ ಕಿಡಿಕಿಗಳಲ್ಲ ಬೇರೆ ಹಲವರಿದ್ದರೂ 
ನನಗೊಬ್ಬರೂ ಕಾಣಿಸದೆ ಹೋದರು. 


೯೧ 


ಮುಕ್ತಿ ಯಾತ್ರೆ 


ಆತನನ್ನು ದೂರದಿಂದಲೇ ನೋಡಿದೆ. ನನಗಾಗಿಯೇ 
ಅತನು ಸಾಧ್ಯವಾದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತನ್ನ ಮೈೈಯನ್ಸು ಕಿಡಿಕಿಯಹೊರಗೆ 
ನೀಡಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ... ಗಾಡಿಯು. ಹೋಗಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಆತನು ಕೈಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ನನಗೆ ಸನ್ನೆ ಹಳುತ್ತಿದ್ದ. ಗಾಡಿ ಒಂದು 
ನಿಟಿಷದಲ್ಲಿ ಕಂಚುವಿಂಚಾಯಿತು. ಆದರೂ ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಎನೂ ತ 
ಹೊತ್ತು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಂತೆ ಎನಿಸಿತು. ಗಾಡಿ 
ಯು ದೂರದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗುತ್ತ ಒಂದು ಸಾನಿವೆಕಾಳಷ್ಟು ಆಗುನ 
ವರೆಗೂ ನಿಂತು ನೆನೀಡಿದೆ. ಆ ಕೆಲವ್ರ ದಿನ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನಿಮಿ 
ಷವೂ, ಒಂದೊಂದು ಗಾಡಿ ಒಂದಂತೆ, ಅದರಲ್ಲ ಆತನು ಹೊರಗೆ 
ಒಟ ಸಿಂತಂತೆ, ನನ್ನನ್ನು ಕೈಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಕರಯುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಬಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

೧೦ 

ಆ ಮಾತಿಗೆ ಇಂದಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಾದವು. ಆತನು 
ಹೋದವನು ಹಿಂದಿರು/ಸಲ್ಲ.. ನಾನು ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡ ಳಾದ ಮೇಲೆ 
ತಾಯಿಯ ಜುಲುಮಗಾಗ, ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಒಲುಸೆಗಾಗಿ ಹೊತ್ತಿನ 
ಒತ್ತಾಯ), ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ನನಗೀಗ 
-ುುತ್ತಿನಂಛಧ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲ ಸಹ ಇನೆ. ಆತನು ರಿಕ್ರೋತು 
ಸೇರಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಹಲವು ವರುಷ ನನ್ನೆದೆಯ ಹಂಬಲವೂ, ಬೇವದ 


ನಾನು ತಡಯದೆ ಹೋದೆ. ಏನೋ ಹುಚ್ಚು! ಮದುವೆ' ಮಾಡಿ 
ವಿಸಿಯೆಲ್ಲ ಕಳೆದು ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ನನಗೂ 
ಒಮ್ಮೆ ತೋರಿತು, 


೯೨ 


ಮುಕ್ತಿ ಯಾತ್ರೆ 


ನನ್ನ ಪುಣ್ಯದ ಮಾತೆಂದರೆ ನನ್ನ ಗಂಡನ ಕೆಲಸ ಗಾಡಿಯ 
ಹಳಿಗಳ ರೇಲನ್ನು ಕಾಯುವದು. ಕಂಬಾರಗಣಿವೆಯ ಗುಡ್ಡದೋ 
ರೆಯ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯು ಇಳಿದು ಬರುತ್ತಿರುವಲ್ಲಿಯೇ, ನಮ್ಮ 
ಗೇಟು, ಹಾಗು ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿದ ನಮ್ಮ ಗಚ್ಚಿನ ಗುಡಿಸಲು. 
ನಾವು ಗಂಡ-ಹೆಂಡಿರು ಮಕ್ಕುಳುಮರಿಗಳೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿದ್ದೇವೆ. 
ಆದರೆ ನಾನು ಮೊದಲು ಒಗೆದಂತೆ, ನನ್ನೆದೆಯ ಚಡಪಡಿಕೆಯು 
ಸರಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇಂದಿಗೂ ಆ ಹಿಂದಿನ ನೆನಪು ನನ್ನನ್ನು ಹರಿದು 
ತಿನ್ನುತ್ತಿ ತ್ರಿರುವಂತೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಲ ಹೃದಯ, ಸಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ 
ಸ ತಣಿವ್ರ ಗೊಳ್ಳ ದಾಗಿದೆ. Re ಸ್ವಲ್ಪ ಮೈತುಂಬ ಕೇಲಸ 
ಏದ್ದ ರೆಆ ಸಂತಾಪದ ಚತ; ಆದರೆ ನನಗೆ ಸೆಲಸಕ್ಕಿಂತ ಬಿಡುವೇ 
ಡ್ಡ. ಮಹಾರಾಯೆನಂಥ ಗಂಡ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ದುಡಿದು ಹಾಕು 
ತ್ತಾನೆ, ಆದುದರಿಂದ ನಾನು ಕಾಲುಚಾಚಿ ಕುಳಿತು ಕೊಂಡು,ಹಿಂದಣ 
ನೆನಪಿನ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾ ಬಿಕೆಯನ್ನೆ ಕ್ಟ ಬಗೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ವೆ. 
ಹಟ ಗಾಡಿಗೆ ಗೆ ್ನೀಲು "ತೊಟ್ಟ ನೆಂದರೆ, ನನ್ನ ಗಂಡ ಕಟ್ಟಿ ಗೆ 
ಕೂಡಿಸಲು ಹೊರಟು ಜೋಗ? ನೆ. ದ ಎಲ್ಲ 'ಗಾಡಿಗಳೆನ್ನೂ 
ನಾನೇ ನೋಡಿಕೊಳು ತ್ತೇನೆ. ಆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಪ್ರೀತಿ 
ಹಗಲು ಹನ್ನೆ ರಡು ಸ ಗಾಡಿಗಳು ಬರುಹೋಗುವದನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳ್ಳಿ ರಬೇಕೆಂದೆನಿಸುವದು. 
ರಿಕ್ರೋತಿಗೆ ಹೋದವರಲ್ಲಿ ಹಲವರು ದುಡ್ಡು ದುಗ್ಗಾಣಿ 
ಗಳಿಸಿಕೊಂಡು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಿರುವರೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಆತನು ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದಾದರೂ ಬಂದಾನೇ ಎಂದು 
ನನ್ನ ಹಂಬಲ ಹಾತೊಕೆಯುತ್ತಿದೆ. ಜೀವ ಆಲ್ಬರಿಯುತ್ತದೆ. ಅದ 
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ಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಪ್ರತಿಯೊಂದು. ಗಾಡಿಯನ್ನ್ಮೂ ತಪ್ಪದೆ ಕಾಯುತ್ತ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಇತ್ತೀಚೆ, ಹೋಗಬರುವ ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ, 
ಯಾವದೋ ಒಂದು ತೆರವುಕಿಡಿಕಿಯೊಳಗಿಂದ, ಅತನು ಹಣಿಕಿ 
ಯಿಕ್ಕೆಯ:ಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೈಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಕರೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಎನಿ 
ಸುವದು. ಗಾಡಿಗಳು ಹೋದಮೇಲೆ ಹಿಂದೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ನೀಳವಾಗಿ 
ಹಬ್ಬಿ ಕೊಂಡ ಹೊಗೆಯ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಆತನ ಚಾಚಿದ ಸೈಯೇ ಮೂಡಿ 
ದಂತೆ ಕಾಣುವದು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆಯಂತೂ, ಗಾಡಿಯ ಕಿಡಿಕಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೋರೆಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕುಳಿತ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಗಂಡಸಿನ ಮೋರೆಯೂ 
ನೆನಗೆ ಆತನ ಮೋರೆಯೆಂದೇ ಎನಿನುವದು. ನಾನು ಹುಚ್ಚಿ 
ಯಂತೆ ಕುಳಿತುದನ್ನು ಕಂಡು, ಗಾಡಿಯೊಳಗಿನ ಮಕ್ಕಳು ಕೈಮಾಡಿ 
ಕೂಗುವಾಗ ಆತನೇ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿರಬಹುದಲ್ಲವೇ ಎನಿಸು 
ವದು. ಗುಡು ಗಾಡಿಗಳು ಹಾಯುವಾಗಲೂ ಆ ಡಬ್ಬಿಗಳಲ್ಲೂ 
ಒಂದು ಕಿಡಿಕಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೋರೆ, ಅದರ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಸೈ 
ಇದ್ಯಂತೆ ಭಾಸವಾಗುವದು. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಗಂಡಮಕ್ಕಳ ನಡುವೆ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಾಗಲೂ, ಯಾವದೋ ಒಂದು ಗಾಡಿಯು ಹಾದೃ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಎನಿಸಿ ನನ್ನೆದೆಯು ಡಬಡಬ ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ವದು, 
ಆಗ, ನಾನು ಹೊರಗೆ ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿಲ್ಲವಲ್ಲ; ಆತನು ನನ 
ಗೆಂದು ಕೈಮೈೈ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಚಾಚಿ ಕುಳಿತಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣದೆ 
ಆತನು ಎಷ್ಟು ಆಸೆಗೆಡಬಹುದು ಎಂದು ನಿದ್ದೆಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕನ 
ವರಿಕೆಯಾಗುವದು. 

ನನ್ನ ಗಂಡನೆಂದರೆ ನನಗೊಂದು ಮೆಚ್ಚು. ಏತಕೆಂದರೆ 
ಇತ್ತೀಜೆ ನನ್ನ ಗಂಡನೂ ಆತನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿರುವ. ರಿಕ್ರೋತು 
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ಸೇರುವಾಗ ಆತನಿಸೆ ಬಂದ ಉಡುಗರೆಯನ್ನು ನಾನು ಮೊನ್ನಿನವರೆಗೆ 
ಬಳಸದೆ ಕಾಯ್ದು ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. ks ನಾಕ ಅದೇಕೋ ಆ 
ಒಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ನನ್ನ ತನಗೆ ಕೊಟ್ಚೆ. ನನ್ನ ಗಂಡನು ಅವು 
ಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿಂತರೆ, ಆಂದು ರಿಕ್ರೋತಿಗೆ ಸಹಿ ಹಾಕಿದ 
ದಿನ "ಆತ'ನು ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ನಿಂದಂತೆಯೆ ಎನಿಸಿತು. 
ಹೀಗೆ ನನಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಆತನೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಇದ 
ರಿಂದ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯು ಈ ನೆಲಮುಗಿಲುಗಳಷು ಶೆ ಅಗಲವಾಗಿ ಬಿಡ 
ಜಸ ಆತನು ಇನ್ನೆಂದೂ ಬರಲಿ ಕೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ 
ನು ನನ್ನ ಜೀವನವು ಬೇಸ ರವೆನಿಸದು. ಜೀವದ ನೋವೂ ಬೇಡ 
ಸ ಆತನಿಗಾಗಿ ನನ್ನ್ನ ಹಂಬಲವೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವದು. 
ಹೀಗೇ ಇದ್ದರೆ ನನ್ನ ಬಾಳೂ ಈ ಜಗತ್ತೂ ಮುಗಿಯದೆ ಇರಲಿ. 
ತಮ್ಮ ನಿಟ್ಟಿರಿಯದೇ ಓಡುವ ಈ .ಗಾಡಿಗಳಂತೇ ನನ್ನ ಜೀವನವೂ 
ಹರಿಯುತ್ತಿರಲಿ. ಎಷ್ಟು ಜನ್ಮಜನ್ಮಗಳಾದರೂ, ನನಗೆ ಯಾವು 
ದಾದರೂಂದು ಗೇಟಿನ ಸ ಕಳಿತು ಹೀಗೇ ಗಾಡಿಗಳನ ಸಿ ಕಾಯುತ್ತ 
ನಿರಂತರವಾಗಿ ಇದ್ದುಬಿಡಬೇಕೆನಿಸುವದು. ಈ ನನ್ನ "ಹುಚ್ಚಿನಿಂದ 
ನನ್ನ ಜೀವನವೆಂದಿಗೂ ಬಡುಗಡೆ ಹೊಂದದಿರಲಿ. 
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